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INTRODUCTION 


FRANCOIS DE CUREL AND His Work 


Among the contemporary writers of note in France, 
Frangois de Curel is perhaps the one whose biography it 
is most important to know in connection with the study 
of his dramatic production; for we find these poignant 
dramas subjective at every turn, and inextricably inter- 
woven with the events of his life. This task is greatly 
facilitated by the excellent prefaces which the author has 
supplied for the collected edition of his works,! in which 
he explains the genesis of each play, and the background 
of observation or personal experience which supplied the 
action and ideas of the play as it evolved. From the very 
first he has been known as a subtle and profound psy- 
chologist, and one of the most interesting uses he has 
made of this gift of insight into human conduct has been 
in this introspective habit just referred to, which began 
in the early years of his dramatic career, with his now 
famous “Réponse a l’enquéte de M. Binet.”? In this 
he gives us many details about his methods of compo- 
sition, how after the situation that he wished to present 
became clear in his mind, his various characters would 


1 Théatre Complet de Frangois de Curel (VI vols.), Crés et Cie, Paris, 
IQIQ-1925. 
2 ) Année Psychologique, 1894. 
iti 
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communicate with him and take the action in their own 
hands, to work out ideas at times that were possibly 
very remote from what he had in mind at the begin- 
ning. This creative process often went on in the soli- 
tude of his Lorraine forest while he trailed a herd of 
deer, or hunted a wild boar through the thickets, and 
he would return to the chateau in all haste to transcribe 
immediately what had been “communicated” to him, 
while the passionate tirades and conflicting desires were 
still vibrating to his inner ear; he would often write for 
long hours almost without realizing that he had pen in 
hand. Is it any wonder then that the background of the 
sombre, majestic forest and his knowledge of animal 
lore and love of hunting should have such an important 
part in his literary output ? 

Yet, in spite of this inspired manner of composing he is 
an indefatigable worker, and since the first appearance of 
his plays, most of them have undergone considerable re- 
vision, some indeed, having been rewritten more than 
once.t The play on which this text is based is a good 
example of the painstaking care with which he returned 
to what had been done, and of his constant desire to re- 
touch and improve wherever possible. The final edition 
in 1919 of Le Repas du Lion represents a noteworthy 
advance both in technique and ideas over the earlier 


1 Sauvé des Eaux, for instance, which was one of the three plays that 
brought him to the notice of Antoine in 1892, was rewritten in 1893 as 
LD’Amour brode, and then again in 1914 as La Danse devant le Miroir, 
which has remained as its definitive form. 
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form as presented at the Théatre Antoine in 1898; the 
latter itself was different from the printed text that had 
appeared the preceding year in La Revue de Paris. In 
addition to showing considerable energy and wisdom on 
the part of our author, as well as a lofty ideal, this method 
of procedure successfully refutes one of the charges often 
made by hostile critics that he was indifferent to the 
public. It is true he has been unwilling to compromise 
any of his convictions, and has never placed the consider- 
ation of box-office receipts before what he considered the 
highest art; true, that in a sense F rancois de Curel has 
remained the dramatist of the intellectual élite and that 
he has never chosen the easy way of conventional atti- 
tude and stereotyped sentiments; but by this constant 
revision he has demonstrated clearly that he is ready to 
profit by constructive criticism and that he is very much 
interested in the opinior of others; also in recent years 
he has shown that he could write plays of the indelible 
Curelian stamp which would become great popular 
triumphs.1 

Francois de Curel was born at Metz in 1854, of an 
ancient noble family of Lorraine, which on his father’s 
side traces its ancestry back to a distinguished Crusader, 
Gaulthier de Curel, who is mentioned by Joinville in his 


1 L’Ame en Folie, given in 1919 at Thédtre des Arts had over 400 repre- 
sentations to crowded houses, and was only withdrawn because by pre- 
vious agreement another play by a different author was scheduled to 
appear at a stated time. Terre Inhwmaine, presented at Thédtre des Arts 
in 1923, also had a long and successful run. 
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Chronicle. A fondness for hunting and rustic life seems 
always to have existed in the Curel family, this being 
epitomized in the life of his grandfather, Léonce de Curel, 
who took it so seriously that he produced two books on 
the subject which were very much in vogue towards the 
third quarter of the last century, Boutades d'un Chasseur 
(Garnier 1857), and Manuel du Chasseur au chien @ arrét 
(Alcan 1858), the latter guide to venery going through 
four editions. 

On his mother’s side he belongs to the de Wendel family 
which for over two centuries has exercised an important 
influence on the development of the metallurgical in- 
dustry in France, particularly in the region around Metz. 
The great iron works at Creusot, which are among the 
most famous in Europe, were founded in the XVIIIth 
Century by Ignatius de Wendel at the order of the king. 

He had excellent early training at the College of the 
Jesuits in Metz, where he won the prize for the best 
written essay. During recreation hours and even when 
alone his boyhood imagination often took dramatic form 
and he composed dialogues and narratives to which his 
little comrades sometimes listened with interest. Being 
destined, however, by his family to have a part in the 
direction of the great iron mills of northern Lorraine, 
after passing his baccalauréat at Nancy, he entered the 
school of Arts et Manufactures in 1873. There he dis- 
played genuine scientific aptitude, and upon graduation 
in 1876 he went to Germany to sojourn a while and learn 
the language which was then so important in industry. 
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When he returned to his native province to exercise 
his profession, the Germans committed one of the many 
high-handed and stupid acts which so injured their cause 
in the vanquished provinces, but which this time ren- 
dered great service to letters in France. The young 
metallurgical engineer was forbidden to apply on his own 
domain the knowledge that he had worked very hard 
to acquire, unless he would consent to become a Ger- 
man subject, which of course he refused to do. Finding 
himself thus brutally diverted from his original plans, 
Curel, who fortunately possessed the means to do what 
he pleased, devoted the next few years simply to “living,” 
in the larger and better sense of the word, as he expresses 
it in his discourse of reception into the French Academy.! 

These years were very fruitful in observation and ex- 
perience, for it was then that he gathered the actual 
knowledge of life about him and the intense discernment 
of the diverse workings of the mind and the causes of 
human conduct, out of which his plays would later be 
constructed. At the same time he developed a fondness 
for solitude and intense meditation which inevitably led 
him to writing, his first efforts being in the form of the 
short story and novel, L’Fté des Fruits secs (Ollendorff 
1884), Le Sauvetage du Grand Duc (Ollendorff 1889) and 
others. 

1 « Ceux qui, avant d’étre auteurs, ont été viveurs, dans un sens trés 
noble, qu’on devrait plus souvent accorder 4 ce mot, échappent presque 
complétement a l’apprentissage dans la médiocrité, et, bien qu’ouvriers 


de la derniére heure, obtiennent le méme salaire que les ouvriers tot 
levés.» (Discours de réception a l’Acad. frangaise, May 8, 1919). 
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His entry into the world of dramaturgy has become 
celebrated in the annals of the French theatre, and the 
manner in which it took place is a splendid tribute to the 
sagacity and farsightedness of Antoine, the founder of 
the Théatre Libre. Encouraged by a friendly criticism 
of Charles Maurras to try the stage, he wrote in rapid 
succession Sauvé des Eaux, L’Envers dune Sainte, and La 
Figurante, but the regular theatres of Paris would have 
nothing to do with them. Greatly discouraged, but with 
a last hope, he submitted simultaneously the three manu- 
scripts to Antoine under the names of three different 
friends, and to his joy they were all accepted. When the 
artifice was discovered, after heartiest congratulations to 
the author and prophecy of the career that has been 
successfully achieved, Antoine made arrangements to 
stage immediately L’Envers d’une Sainte. It was pre- 
sented the same January evening with Brieux’ Blan- 
chette, and was a signal success for the author as well as 
for the Théatre Libre. Opinions as to the merits of the 
play and the talent of the author were conflicting, 
Curel finding at that time, as he has experienced so often 
since, that his critics were divided into two opposing 
camps, those who praised him enthusiastically, and 
those who were violently opposed to him. Few were left 
indifferent. At that time the conservatives, with Sarcey 
at their head, were still advocating the Scribe type of 
pleasant, well-made plays with deft intrigue; though 
considerably shaken by this new and unconventional sort 
of play, with its troubling psychology, they were obliged 
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to grant that it contained elements of beauty and power 
and that its author might eventually produce something 
worth while if he would only learn the rules. 


His Metuop 


Some of the innovations which distinguish the theatre 
of Curel from the dramatic production of the XIXth 
Century had already been partly introduced by Becque 
and the first authors represented at the Théatre Libre, 
but from the very first Curel differentiated himself from 
his co-workers of the Théatre Libre by avoiding the ex- 
tremes of style and situation which resulted in the violence 
of the thédtre rosse. Though he disdained the sentimental 
conventions that had existed; though he tended away from 
the ever encroaching drama of sex and violated the axiom | 
that theatre-goers had rather be amused than be made to 
think, there was one time-honored convention of French 
literature which he respected supremely, namely, that of 
style. With a realism as convincing and a technique as 
sober and restrained as that of the other writers for the 
Théatre Libre, he succeeded in producing plays of far 
deeper import, more penetrating and truer observation, 


1 His plays in the order of their composition are: 


1891. L’Envers d'une Sainte 1906. Le Coup d’Aile 
Sauvé des Eaux 1914. La Danse devant le Miroir 
La Figurante 1918. La Comédie du Génie 
1892. Les Fosstles 1919. L’Ame en Folie 
1893. L’ Amour brode 1922. L’Ivresse du Sage 
1895. La Nouvelle Idole 1923. Terre Inhumaine 
1897. Le Repas du Lion 1925. La Viveuse et le Moribond 


1902. La Fille Sauvage 
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and more genuine literary value than any of them.' In- 
deed, for beauty of language and the power of the images 
evoked, there are few plays in the French language that 
will surpass his three or four strongest dramas, such as 
Les Fossiles, La Nouvelle Idole, Le Repas du Lion, and 
La Fille Sauvage. 

The influence on Contemporary Drama of this breaking 
away from the crystallized conventions of the XTXth 
Century has been far reaching. Although these changes ~ 
are not entirely due to Curel, they must be attributed to 
him in large part because his work has been of greater 
power and more enduring quality than that of most of 
his confréres. The superficial cleverness of the well con- 
structed play had been carried to its highest point by 
Scribe and Sardou, with excessive complication of in- 
trigue, rapid action, sparkling dialogue, but little thought 
or representation of life. For the conflict of facts was 
substituted the conflict of ideas, instead of the chief in- 
terest being centered on adventures and miraculous es- 
cape, it was directed to what went on within the minds 
of the characters. There was also considerable change 
wrought in such external details as greater simplicity in 
stage settings, and a substitution of real conversation for 
the rhetorical dialogues which had been inherited from 
the Romantic theatre. 


1 The list is long of writers of note who made their debut at the Théétre 
Libre. It includes Paul Adam, G. Ancey, Brieux, Coolus, Curel, Des- 
caves, E. Fabre, Ginisty, J. Jullien, Lavedan, Hennique, Paul Mar- 
gueritte, Porto-Riche, M. Prevost, Villiers de l’Isle-Adam. 
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His IDEAS 


Though there is no all-pervading preconceived set of 
ideas in the plays of Curel as in those of Brieux, Porto- 
Riche, and Hervieu, there is a constancy of manner, a 
continuity of thought, a logical progression throughout, 
which have marked them all with the indelible Curelian 
imprint, not to be confused with anything else on the 
French stage. In all his plays we find an intense interest 
in the thought of his characters, the analysis of what 
goes on within them, and impels their conduct. Curel 
is the keenest observer of soul complexities on the French 
stage since Musset. His situations are sometimes un- 
usual, and a little difficult at first, and not a few of his 
characters are out of the ordinary, so that the superficial 
critic has frequently labeled them unreal and impos- 
sible; but the exposition, of their ideas and emotions, 
with the consequent action, is so logical and forceful, 
and is worked out with such conciseness and sincerity 
that the play becomes real and convincing, if we only 
accept the premises. ‘This very failure to incorporate 
the ordinary and accepted was largely responsible for 
the coldness of many of the first audiences. They were 
not only baffled but actually displeased because they no 
longer found what they had grown accustomed to, and 
because their taste for romance and the easy thrill was 
left unsatisfied. 

Most of Curel’s important character creations are 
strong willed and untamed, their conduct being governed 
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by instinct rather than by reason or morality.' They all 
seem inevitably impelled to do what they do, not by 
malignant fate as in Hardy, but because they will it so. 
Such characters as the Duke of Chantemelle (Fossiles), 
Jean de Miremont (Repas du Lion), Julie (L’Envers 
dune Sainte), both Paul and Régine (Danse devant le 
Miroir) and others, act in full consciousness of what 
they are doing, are deliberate and self-determined in 
their line of conduct. Curel believes strongly in the 
rightness of superior beings and the dominant personality; 
he hates bourgeois pettiness and the dead level of things 
that would drag humanity down to unrefined mediocrity. 
Some of his characters may seem selfish at times, almost 
cruel, in their way of hewing straight to the line to ac- 
complish the purpose they have set out to accomplish, 
but according to Curel that is the best way to serve 
humanity, it is a selfishness that produces and makes 
life possible for others, though primarily working to one’s 
own advantage.” 


1 For instance in Le Repas du Lion the intense and sincere effort 
that Jean de Miremont makes to bring reason and the sense of duty to 
govern his life can only end in failure so far as spiritual values go, even 
though he be successful in the eye of the multitude. There were certain 
forces in him that would make him a great industrialist and organizer of 
men, and only by yielding to this inborn fitness instead of repressing it 
could he find his truest capacity. 

2 Cf. the words of Boussard Repas du Lion, II, i, «Il n’y a qu’une 
espéce d’étres secourables: ceux qui ouvrent des voies nouvelles a l’ac- 
tivité humaine. L’immense majorité des hommes a besoin qu’on lui 
suggére ses gestes. Quelques individus, supérieurement doués, com- 
binent et réalisent devant un troupeau de singes qui copient leurs 
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The conventional sentimentality inherited by Dumas 
and Augier from the Romanticists, and revived by recent 
laureates of love (Bataille, Porto-Riche, Donnay) is en- 
tirely absent in Curel. Also the motif of adultery, which 
has been so overworked in contemporary drama, is 
largely neglected by him; as a matter of fact in half a 
dozen of his plays the love theme does not even enter, 
except by way of digression.!_ When he does depict this 
emotion, however, he gives us a vivid and forceful por- 
trayal of it, but one which is startlingly different from 
“the good old kind.” In Curel’s plays, love is usually of 
a passionate absolute order that hesitates at nothing, 
except when paralyzed by too much analysis and in- 
trospection, as in La Danse devant le Miroir. This un- 
sentimental way of approaching a time-honored subject 
made such characters seem too proud and self-sufficient 
for the theatre-going public,at the beginning of the XXth 
Century; they lacked the humility and tenderness, the 
sweet idealism and romantic fervor that first nighters had 
been nourished on for a very long time, and which per- 
haps they will always prefer.2. His men are blunt and 


moindres mouvements. Ils sont les bienfaiteurs de ces singes puisqu’ils 
se donnent la peine de vivre a leur place. » 

1 L’Invitée (loss of maternal instinct), La Nouvelle Idole (science vs. 
faith), Le Coup d’Aile (patriotism and the man without a country), Comé- 
die du Génie (creative writing, art for art’s sake), La Fille Sauvage (evo- 
lution of mankind), and Le Repas du Lion (industrialism and the study 
of personality). 

* Contrast, for example, the reception accorded Rostand’s romantic 
masterpiece Cyrano de Bergerac presented in 1897. So great was its 
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outspoken in love, being free of all the hypocritical cir- 
cumlocution which is usually considered necessary in 
good society; and his women are cerebral and clear 
visioned, taking nothing for granted and proceeding in 
full consciousness of every action. Some of these femi- 
nine creations have been taxed with being too forward; 
they lack in coyness and timidity, and are consequently 
accused of not being womanly enough. Instead of re- 
sorting to the wiles, the compelling tears of their sisters 
of former generations, they cling tenaciously to their 
desires and fight for what they think is theirs by right as 
only the women of the XXth Century have learned to do. 
However true to life the unveiling of such promptings 
may be, the patrons of the French theatre could not be 
educated immediately to this new sort of play. As Sar- 
cey said, ‘We do not want to see what is true, but what 
is pleasant.” ! Some of the heroines who thus run afoul 
of popular taste are: Julie in L’Envers d'une Sainie, 
whose abiding passion for the man that had deceived her 
fails to be cured by twenty years of immolation in a con- 
vent. Her unhappy love, aggravated by extreme jeal- 
ousy, is rekindled when she sees the daughter of her dead 
lover about to marry. Only the discovery that he loved 
her to the last, in spite of his marriage with another, pre- 
vents her from casting a blight over happy youth. The 


popularity and the interest which followed in its wake that its appearance 


is'almost as noteworthy in the history of the French theatre as that of 
Le Cid in 1636. 


1 F. Sarcey, Quarante ans de Théétre, vol. VII, p. 416, 
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mother in L’Invitée comes back on a visit after eighteen 
years of separation from the husband who had deceived 
her; her attitude towards her own children is merely 
that of curiosity, the maternal instinct having been en- 
tirely atrophied during her long absence. In La Danse de- 
vant le Miroir two young people who are eminently suited 
socially and intellectually, torture each other with morbid 
analysis of their true sentiments and, when their union 
is consummated after protracted hesitation, the lover 
blows out his brains as an answer to her taunt that he 
would never have the courage to take such a desperate 
measure. In La Figurante it is not so much the love of 
Francoise for Henri that causes her to work so untiringly 
to win his affection and to hold him, as it is her pride and 
determination to triumph over her powerful rival who 
had placed her in the humiliating position she occupied. 
Truly these are startling, and unusual situations that 
might well be calculated to disconcert the ordinary au- 
dience. ‘These plays are saved only by their mastery 
of executicn throughout, the keenness and sureness of 
their psychology, the enduring literary beauty with which 
they are suffused, and the deep and universal questions 
treated. 

In many of his plays there is a strong undercurrent of 
evolution, a firm belief in our intimate interdependence 
with nature and in the salutary influence of following in- 
stinct. Closely connected with this is his belief in the 
dominant personality which we have already mentioned. 
Curel is essentially an aristocrat in his ideas, though not 
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a traditionalist, nor interested in any way in the return 
of class distinctions in France. He believes very strongly 
that some are born with the divine spark of leadership, 
men of outstanding intellect and strength who become 
heroes of creative force and who are the guide to life 
for the less fortunate. In order that the more favored 
may best serve humanity, and that is their chief razson 
@’étre,! they must first nourish their own God-given flame 
in order to have more abundant light and heat to share 
with others; they accomplish their purpose in life by 
being themselves, by following along perfectly natural 
lines as was intended from the first. When this principle 
is violated, catastrophe is imminent as in L’ Envers dune 
Sainte, or may actually arrive, entailing far reaching con- 
consequences as in La Danse devant le Miroir. Repression 
and renunciation are not only unwise but dangerous, 
depriving the rest of humanity of what it has a right 
to expect. (For example, in Le Repas du Lion, Jean 
does not render his best service, nor find true happi- 
ness? until he yields to instinct and responds to what 
is strongest in him; in L’Juresse du Sage, Hortense has 


1 Cf. Repas du Lion I, ii; L’abbé: « Entre les apétres, les martyrs, les 
saints, et nous, pauvres combattants, inquiets et douloureux, doit régner 
un véritable esprit de corps. Qu’importe que nous soyons riches ou 
pauvres, vigoureux ou infirmes, pourvu que nous montions vers le Dieu 
qui a recueilli nos ainés dans son royaume.» Cf. also Les Fossiles IV, 
vili, the last words of Robert containing the same idea of service. 

2 Le Repas du Lion, Il, i. Jean: « C’est vrai, je n’ai pas le coeur d’un 
apdtre — Vous mettez la plaie au vif. Il me faudrait l’Ame d’un Pierre 
l’Ermite, et la mienne a été touchée par l’esprit moderne. » 
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been attracted intellectually by the mysticism and elo- 
quence of Parmelins, but she is drawn by nature to a 
man like Hubert). 

This faith in the wisdom of living as close as possible 
to nature and of heeding the stimulus of what is strongest 
in us has never been perverted in Curel to an encourage- 
ment of license or the gratification of lustful whims as 
in Bernstein, Bataille, Donnay, Porto-Riche and many 
others who have founded their theatre almost entirely on 
sex lure. Nor is it on the other hand the idyllic return to 
nature on all fours of Rousseau, and some of the Roman- 
ticists, but is rather a doctrine of strong, healthy, con- 
summate living, that of ‘drinking life to its lees,” and of 
giving oneself to the struggle in the fullest, worthiest 
sense. Although Curel is devoid of all sentimental atti- 
tudinizing or excessive enthusiasm in regard to nature, 
he is just as much aware of its beauty as the Romanticists 
and speaks of it with better first-hand knowledge and a 
more comprehensive saneness of touch.! He is essen- 
tially a poet, though an engineer by training, and no 
other French prose writer of recent times, except Pierre 
Loti, has given us such fine lyric passages about the sea, 
the beauty of river and brook, flowered dales, rugged 
mountains and the blue sky. Curel, too, has all five 
senses awake, but he has never drawn the voluptuous 
melancholy nor languorous sadness from nature that de- 
lights Loti. He loves both the animal and plant life too 


' Cf. Le Repas du Lion, Act I, note 9, for a more complete discussion 
of this point and reference to other plays. 
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well to experience a depressing or bitter influence in it 
at any time. He has truly felt 


“A presence that disturbs him with the joy 
Of elevated thoughts; a sense sublime 
Of something far more deeply interfused, 
Whose dwelling is the light of setting suns, 
And the round ocean, and the living air.” 


Curel has often been accused of having too great fond- 
ness for the piéce d’idées but this does not seem justified 
in a strict application of the term, as Ibsen, Shaw, 
Hervieu, Brieux and others have illustrated it. In La 
Fille Sauvage alone does he start with a central idea in 
accordance with which the action of the play develops. 
In all the rest of his plays it seems to us that he puts his 
characters in movement about a given situation and lets 
them develop the idea and react upon one another without 
any definite thesis being involved. It is in proportion as 
the action unfolds itself that the ideas come forth slowly 
out of the facts. It is true that after his first few plays 
he preferred to concentrate the passions of his characters 
about problems of thought rather than of sentiment, but 
he does not sacrifice the essential dramatic interests to 
didactic exposition, or ratiocination on the part of a 
raisonneur to explain the moral implied. He succeeds in 
interesting us in the motivation back of the spoken word 
and its unavoidable repercussion on thought, rather than 
in the rhetorical or ethical import of what is said. In 
other words, it is what his characters think and how they 
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live, rather than how they talk, that occupies our atten- 
tion. Curel never preaches, he is not ranting against the 
evils of society, he discusses no ephemeral questions 
which lose their interest with the changing generation,! 
he does not advocate revolution or reform of any kind, 
he does not try to prove anything anywhere. 

It is natural, inasmuch as he is a deep thinker him- 
self, having passed much of his life in solitude and medi- 
tation, that most of his characters should become ex- 
tensively involved in this matter of thought; of how 
much deeper and more enduring interest is the portrayal 
of their subtle intellectual processes, violent, poignant 
struggles of will, conscience, habit, desires, repressed 
emotions, than the venerable triangular setting composed 
of pretty ladies who are bored with home and children, 
and handsome but idle gentlemen of the boulevards who, 
though on the eternal quest of love, can never find it 
because they do not stay‘long enough in the same place ! 
Of course, the style of play that Curel chose to write is 
much more difficult to follow than the other, but in spite 
of the cold reception accorded to some of his first produc- 
tions, he would not compromise with his ideas and for 
a number of years chose simply to have his plays appear 
in magazine form, chiefly in the Revwe de Paris. But 
something strange has happened to Paris audiences in the 


1 In two of his plays, La Nouvelle Idole and Le Repas du Lion, although 
the questions respectively of science vs. religion and the struggle between 
capital and labor furnish the background for the action, the dominant 
interest in either case is in the evolution of the chief personage. 
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last few years, perhaps they have reached the third stage 
in the evolution described in La Fille Sauvage — reason; 
for now the announcement of a new play from the pen 
of our author is a great event in the theatrical as well as 
in the literary world, and the theatre which once treated 
him so disdainfully, the Thédire Francais, the ultimate 
goal which all dramatic artists in France strive to attain, 
by opening wide its doors to Frangois de Curel has made 
him one with the glorious phalanx of his predecessors. 


Lr Repas pu LION 


With this brief glimpse at the life and work of Francois 
de Curel it is easy to see that Le Repas du Lion is one of 
the most autobiographical of his plays. We find there 
the account of his sensitive and mystical youth, his early 
and constant love of nature, his aristocratic heritage and 
leanings, his intense attachment to the beautiful feudal 
domain, and his resentment at the encroaching hand of 
materialism when a part of it seemed threatened.! This 
is the side that will develop later into the poet and crea- 
tive artist. On the other hand, in the person of Boussard 
and the later Jean, we have his masterful knowledge of 

1 He tells us of an experience on his Lorraine estate one day when 
the very thoughts which disturb the youthful Jean traversed his mind; 
« Mon imagination déchainée se mit 4 broder dans le noir. Elle apercoit 
les voies ferrées qui serpenteront le long des prairies solitaires encadrées 
dans les bois et en chasseront les chevreuils qui, en ce moment, y pais- 
saient si gaiment! Elle contemple, dominant les futaies, les hautes 


cheminées qui flétriront les feuillages de leurs haleines sulfureuses. 


Pauvre pays, ou je régne en maitre sur une nature sauvage, que vas-tu 
devenir ? » 
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the metallurgical industry and of factory conditions, his 
belief in the dominant personality, and the interest he 
has taken in wise leadership and the betterment of the 
lot of the working man; in this part, as well as in the 
logical progression of ideas and the forceful marshalling 
of prevailing conditions in the industrial world, we have 
the Curel of scientific training. The eventual evolution of 
Jean de Miremont depicts what our author himself would 
undoubtedly have become, had he not been accidentally 
deflected to literature from the career for which he was 
destined. It is natural therefore that in this play the 
striking ability of Curel to reveal the intimate complexes 
of human nature and to expose the subtle thought proces- 
ses back of conduct and action, should reach its highest 
point, for much of it is introspective and reminiscent, 
consequently vibrant with human experience. 

It is one of the few plays of Curel in which time and 
place are definitely localized; he is actively drawn into 
the current of contemporary thought and life; he dis- 
cusses with rare ability the questions of capital and labor, 
of old age pensions, the minimum wage, profit sharing, 
organized charity through the Church and benevolent 
societies, and other matters which must continue to be 
of great concern to society as long as we live in an in- 
dustrial age, unless of course a different “social contract” 
be formulated. 

1 Russia has tried this wholesale departure along entirely new lines, 


but most observers — and some Soviets — are of the opinion that in- 
dustrially, the experiment, as originally conceived, has been a failure. 
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But the chief interest of the play does not lie in the dis- 
cussion of any of the social or industrial questions men- 
tioned, although they enter vitally into its action and 
gradual unfolding. The author is principally interested 
in presenting to us the struggles that went on in the soul 
of the chief protagonist, the manner in which he reacted to 
conflicting circumstances and emotions, and how from 
a given situation he worked out his life. The solution 
that Jean de Miremont accomplishes for himself is not 
offered by Curel as a guide or panacea, there is no preach- 
ment nor intention to give general advice, nothing is 
implied as to the right or wrong of it, except in the final 
words of Abbé Charrier, where the whole modern spirit 
is questioned. Through the progress of the four acts we 
merely have the manner in which Jean under the pres- 
sure of inheritance, instinct, stirring events, clashing 
desires, struggling between the oath he has taken that 
hangs about his neck like a millstone and his own im- 
perious and inevitable urge from within, decided at last 
to cut the knot of hesitation and shifting, and to accept 
the opportunity that presented itself and for which he 
was best fitted. That is why we maintain that Le Repas 
du Lion, along with most of his other plays, is distinctly 
not a thesis play, although some critics have insisted on 
finding this element everywhere in Curel. 

It will be interesting to consider for a moment the 
character of this strong central figure to illustrate the 
points we have reiterated and to see the logical manner 
in which Curel prepares the way for the final lap in Jean’s 
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evolution. We see him as a child, meditative and strong- 
willed, of extreme sensitiveness, and capable of becoming 
enthusiastic for an idea; “he lives close to nature and is 
familiar with every spot of the old family estate. When 
sent away to school, though he does well in his studies, he 
cannot stand the long hours of confinement and constant 
application, he longs for the open air and freedom, and 
he has to be brought home again to keep his health from 
breaking. Though delicate and high-strung, he is coura- 
geous and tenacious; as a small boy he protects the dogs 
against the charging wild boar; when the old priest is 
afraid to go through the sombre park at night it is Jean 
who takes him by the hand and walks to the grilled gate 
with him. We also see in his quarrel with his little cousin 
over the latter’s refusal to share his zeal about saints and 
martyrs, the elements that will develop into the later 
mysticism and idealism. But inasmuch as sincerity is 
the dominant element in his character, when he finds that 
the program which he had set himself is not working out 
as he had hoped, that he is not only failing to accomplish 
what he had originally intended, but that he is perhaps 
doing more harm than good in the long run, he yields to 
what is strongest in him by heredity and instinct, steps 
into the breach created by the senseless assassination of 
his brother-in-law, and carries on the fine work that had 
been begun with the force and insight of a born leader of 
men. ‘Though he holds consistently to the symbolism 
announced in his speech about the Lion’s Feast (III, iv), 
furnishing the work and ideas by which thousands can 
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live, he keeps abreast, or rather ahead of the trend of the 
times, and by wisely understanding the needs of his work- 
men and anticipating their just demands, he brings about 
a spirit of harmony and codperation that had not existed 
in the great iron mill up to that time. 

In addition to this effective delineation of Jean, the 
other characters are done in an equally realistic way. 
Robert, the hard-fisted son of toil, is entirely a self-made 
man; after becoming a skilled worker, by his gift of 
formulating the grievances of the laboring class, he devel- 
ops into their most able champion and is elevated finally 
to a position of national eminence through his life-long 
effort to better the lot of others. His two brothers, the 
abbé, and Prosper, the gamekeeper, are typical peasants, 
loving passionately their own little corner of France, 
unaspiring, living simply and traditionally like those who 
had gone before them, representing that class of thrifty, 
hard-working, satisfied toilers who form the backbone of 
the French nation. Curel knows well this peasant life, 
for he mingles on intimate terms with his farmers and 
foresters and is looked up to with almost filial affection by 
those who help keep up the estate. The other peasant 
types, Madeleine, Catherine and Mariette are also true 
to life. Madeleine is a devoted old mother, proud of 
her three fine boys, although a little shaken by the rapid 
rise of Robert; she is firm in her loyalty to the sezgneur 
who has done so much for her family; she attaches con- 
siderable importance to omens and dies reproaching her- 
self for not having been generous enough to the beggars 


INTRODUCTION XXV 


who came to her door asking food. Georges Boussard, 
the brother-in-law, is the type of industrialist of creative 
vision and untiring energy, a bit too narrow in his fixed 
ideas and exulting in his own inflexibility. Louise enters 
but little into the action of the play, but she is the con- 
necting link between Jean and the end which he finally 
achieves; we see in her the same aristocratic leanings, 
the strong attachment to the ancient feudal domain, the 
same intensity and sincerity possessed by her little 
brother, but with more understanding of reality than he 
manifests in his earlier years. 

This play is very sober in its technique and presents 
some of the finest literary passages that occur in Curel; 
for example, descriptions of the forest and animal life in 
the first Act, the marvels of mechanism and the grandiose 
scale of production in the iron mills in Act III, and in the 
same act the fine speech of Jean which gives the title to 
the play. The first Act is particularly masterly, being 
intense and deliberate in movement, without a super- 
fluous word or gesture, presenting the exposition of what 
had gone before, and introducing each character in the 
environment of real life. The depicting of the simple 
peasant home on the feudal estate is done in an unusu- 
ally happy way, inasmuch as it furnishes the background 
and understanding of the life that Jean loves so well, 
and gives us an impressive glimpse of many of the 
characteristics which will later become dominant in 
his strong personality. Though conditions are already 
changing, we feel that the atmosphere of this play will 
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continue to be of vital interest for many years to come, 
but even should this age-long struggle between capital 
and labor suddenly be terminated, we should still have 
here an interesting historical document. There are two 
elements however which will remain universal and of all 
time; the fine study of peasant folk and their manner of 
life, and the intimate character analysis in the person of 
Jean de Miremont. 
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ACTE PREMIER 


Une cuisine chez des paysans aisés. Grande salle au 
plancher fait de larges madriers de chéne. Mur ta- 
pissé dun papier a sujet champétre. Plafond a 
poutres apparentes. Au milieu, grande table de chéne, 
chaises de paille, un vieux fautewil. A gauche, au 5 
premier plan, fourneau de cuisine en fonte placé - 
sous la hottie dune ancienne cheminée. Autour du 
fourneau, ustensiles de cuisine pendus au mur. Entre 
le fourneau et le mur du fond, porte donnant acces 
a Vintérieur de la maison. Lui faisant face, a droite, 
porte d’entrée qui ouvre sur une allée de parc assom- 
brie par @immenses sapins. Au fond, deux fenétres, 
dont l'une ouverte, par lesquelles on apercoit un coteau 
boisé séparé de la maison par une étroite vallée vers 
laquelle descend un sentier. Chaque fois qu'un des 
personnages ira au sondage ou en reviendra, on le 
verra passer devant ces fenétres, sur le sentier. Entre 
les fenétres, sur des rayons de bois blanc, quelques 
livres. Prés de la porte d’entrée, un ratelier avec des 
armes, sabres pour ébrancher, sacs de chasse avec 20 
plaques de garde. Ca et la, aux murs, bois de cerfs et 
de chevreutls, défenses de sangliers et autres trophées de 
chasse. 
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SCENE PREMIERE 


MADELEINE, CATHERINE Madeleine et Catherine ar- 
rivent du dehors. Madeleine, paysanne d’environ 60 
ans, est enveloppée dune large douillette noire, bonnet 

a rubans noirs, gants noirs tricotés. Catherine a 

5  vingt-cing ans. Elle est jolie, robuste, le teint halé par 

les travaux des champs. Vétements de deuil. Toutes 
deux portent des livres de priere. Une cloche sonne 
au loin Voffice des morts. 


MADELEINE, entrant la premiere 
Ferme la fenétre, dis, Catherine; on géle! 


CATHERINE, fermant la fenétre avec 
un regard vers le ciel 


1o Cane m’étonnerait pas qu’y neige cette nuit. Le 
1* novembre, c’est de bonne heure!... 


MADELEINE, monirant le ciel 
Pour str, il y a quelque chose de pas chaud la-haut ! 
... L’année que je me suis mariée, le soir de la Tous- 
saint nous sortions de vépres, justement comme au- 
15 jourd’hui, et au moment ot nous entrions au cimetiére, 


voila quwil se met a neiger... En un clin d’ceil tout 
était blanc. On ne voyait plus les tombes...— « Un 
linceul propre pour les morts; c’est leur féte, le bon 
Dieu les change de linge!...» que dit mon homme. 


20 Il n’avait pourtant guére envie de plaisanter, car les 
arbres avaient encore leurs feuilles; les branches 
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pliaient, que ¢a faisait pitié, et y a eu du bois d’cassé, 
pire que si la guerre y avait passé... (Pendant le 
bavardage de la vieille, les deux femmes se débarrassent 
de leurs chapeaux, manteaux, vont et viennent pour ranger. 
Catherine met un tablier de cuisine.) 


CATHERINE, fourgonnant dans le fourneau 
Aie!... Qué misére!... 
MADELEINE 
Y a pas de braise ? 


CATHERINE 
Non!... Attendez voir!... Je crois que t’en v’la 
tout au fond!... (Avec le tisonnier, elle raméne déli- 


catement quelques charbons rouges sur le devant du foyer.) 


MADELEINE, lui jetant une poignée de brindilles 
qwelle a prise derriére le fourneau 
Tiens donc!... Pour ce que le fagot est cher, c’est 
pas la peine de s’en priver. Fais-leur un bon feu, a nos 
garcons; y n’auront pas chaud en rentrant du cime- 
tiére. 
CATHERINE 
Surtout qu’y vont y rester un bon moment, je pense. 
Une fois que Paul a la figure dans ses mains, le temps 
ne lui dure pas. Y n’est pas curé pour rien. 


MADELEINE 


C’est-y pas drédle que, sur trois fils, j’en aie un 
comme Paul et un comme Robert!... 


se) 
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CATHERINE 


Ah oui!... Robert n’est pas pour les soutanes!... 
Un Parisien, quoi!... Tout 4 Vheure, j’le regardais 
en entrant 4 V’église... Il a tout de méme fait comme 
ses deux fréres: y s’a collé un signe de croix sur l’es- 

5 tomac et s’a mis a genoux. 


MADELEINE 
Et c’est gentil 4 lui d’avoir demandé un congé dans 
son usine pour venir ici le jour des Morts ... Uncongé, 
y sait ce que ¢a lui cotite!... Y gagne dix francs par 
jour; ainsi, pour trois jours, c’est trente francs, sans 
ro compter le voyage. 
CATHERINE 


Dix francs!... En v’la des journées! Y a tout de 
méme une différence avec les deux francs de mon 
homme!... 


MADELEINE 
Allons, allons... La place de garde, faut pas bla- 
15 guer... Aprés ces messieurs, Prosper est le premier 
de la commune. 
CATHERINE 


Premier pour attraper les coups de fusil des bracon- 
niers... Son pére y a pas coupé!... 


MADELEINE 


Ca, oui!... Mon pauvre Charrier! (La porte 
20 S’owvre) Ah! v’ld les garcons... 
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SCENE II 


MADELEINE, CATHERINE, L’ABBE, PROSPER, ROBERT 
L’abbé Paul entre le premier, puis Robert et Prosper. 
Figures ouvertes, énergiques. Robert est en veston et 

chapeau mou. Prosper a sa casquette de garde. 


L’ABBE, allant a Madeleine et l’embrassant 


Eh bien! maman, ¢a ne vous arrive pas souvent de 5 
voir vos trois fils réunis!... 


MADELEINE 
Hé!mafoinon!... 
ROBERT 
C’est qu’aussi nous ne sommes pas tout a fait du 
méme tonneau!...°Curé et garde, ca marche encore 
ensemble, mais moi... 10 
es 
PROSPER 
Toi, eh bien! aprés?... T’es ouvrier, moi aussi... 


Chacun gagne sa vie... 


ROBERT 


Comme chien et loup, oui... 


PROSPER 
Le chien, c’est moi, bien sir?...chien de M. le 
Comte... T’es pas le premier ale dire... 15 
ROBERT 


Si t’en es fier!... 
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PROSPER 


Fais pas le malin, mon bon!... Dans ton usine, tu 
es commandé tout comme moi. Les loups ne mangent 
pas la soupe d’un maitre. T’es né chien, t’as bien des 
chances de mourir chien. 


ROBERT 


5 Mettons... Chien hargneux, toujours... Je suis 
délégué ouvrier et je vous réponds que le patron vou- 
drait bien me voir au diable... Toi, curé, t’as pas 
besoin de beugler comme trente-six mille cosaques pour 
étre payé de tes messes. Nous, faut faire passer le 

ro vent de la guillotine sur le cou du maitre pour qu’y 
lache ses sous. On s’en charge! 


CATHERINE, qui verse de eau dans le réservoir 
du fourneau, se retournant 


Tu devrais pas le chanter si haut, Robert... T’es 
du cété de ceux qui ont fusillé le vieux! ... V’la tout! 
L’ABBE 


Non, Catherine, ne dites pas de ces choses-la. 


MADELEINE 


15 Faut pas qu’y nous les fasse penser, tout de méme! 
... Sil avait vu rapporter son papa avec un trou a 
y fourrer les deux poings dans le ventre, tellement qu’il 
avait fallu lui mettre le corps dans un sac de charbon- 
nier pour ne pas en semer le long du chemin, il ne 
20 parlerait pas de chien et de loup. 
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LABBE, montrant Robert d Madeleine 
Vous lui faites de la peine, vous voyez bien... 


ROBERT 

On n’a pas découvert celui qui a tiré sur papa, mais 
le véritable assassin, c’est celui qui envoie la nuit un 
homme dans les bois, un fusil a la main, pour monter 
la garde autour d’un gibier qui est 4 tout le monde. 
C’est la guerre déclarée, ¢a!... (A Prosper) T’es un 
brave homme, toi, Prosper; tu risques ta peau pour 
leur plaisir, comme ton pére a risqué la sienne!... 


Faut bien vivre!... Le braconnier, faut qu’il vive 
aussi!... Alors ... (Faisant le geste de mettre en joue) 
Pif!... Paf!...les uns sur les autres... Tas d’im- 
béciles!... 


MADELEINE, d l’abbé 
Ecoute-le, Paul! Si sen pére, qui est devant Dieu, 
Ventend ! 
PROSPER, @ Robert 
Bougre de fou, tu crois que c’est pour le plaisir du 
maitre qu’on fait un pareil métier! Lorsque Monsieur 
voit beaucoup de gibier, il est content, n’est-ce pas? 
... Eh bien! moi j’y trouve mon plaisir autant que 
lui; ainsi c’est pas la peine de m’appeler imbécile. Ce 
matin, au jour, j’étais 4 la Croix-Canard et j’ai vu 
défiler devant moi une harde de douze cerfs, tous des 
beaux, pas une biche dedans. Un moment ils mon- 
taient droit sur moi dans un taillis de cing ans; on ne 


15 


20 


Io 


15 


20 


10 LE REPAS DU LION 


voyait que leurs cornes glisser tout doucement au- 
dessus des buissons. On aurait dit que le taillis mar- 
chait. Ca me causait plus de bonheur que si on 
m’avait donné cent francs. Qu’y z’y viennent, les 
braconniers, aprés mes cerfs! (Faisant le geste de 


mettre en joue) Pif!... Paf!... En veux-tu?... En 
voila!.... Ah! les mandrins!... Ils trouveront a 
qui parler! 


L’ABBE, d@ Robert 
Ne réponds pas!... Il aime son métier... Tout 
socialiste que tu es, quand tu travailles devant ton 
tour 4 terminer une belle piéce, si quelqu’un venait 
pousser l’outil et faire une raie dans ton ouvrage, tu ne 
serals pas content, hein ? 


ROBERT 


Y recevrait ma main sur la gueule un peu lestement ! 


MADELEINE 


Alors, de quoi qu’tu t’méles de mépriser les autres, 
si t’es pareil ! 


L’ABBE, aux deux hommes 


Voyez-vous, mes fréres, (reprenant avec un sourire) 
mes vrais fréres, l’>humanité n’est pas seulement |’en- 
semble des vivants, il faut y joindre les milliards d’Ames 
qui sont entrées dans la bienheureuse éternité. N’est-il 
pas beau de penser que nous faisons partie d’une légion 
sublime dont les vétérans habitent le ciel? ... Entre 
les apdtres, les martyrs, les saints, et nous, pauvres 
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combattants, inquiets et douloureux, doit régner un 
véritable esprit de corps. Qu’importe que nous soyons 
riches ou pauvres, vigoureux ou infirmes, pourvu que 
nous montions vers le Dieu qui a recueilli nos ainés 
dans son royaume! Comment regarder son prochain 
avec mépris ou convoitise, alors qu’on est serré contre 
lui dans les rangs d’une troupe qui défile vers la gloire ? 
Ton prochain, Robert, c’est saint Louis qui était roi, 
saint Joseph qui était charpentier, aussi bien que ton 
patron dont tu te prétends l’esclave ! 


ROBERT, avec un mélange d’ironie et d’ admiration 
Toi, au moins, curé, quand tu vas au cimetiére, 
tu en rapportes des phrases un peu ficelées!... 
L’ABBE 
Je parle comme l’Eglise!... 


ROBERT, tronique 


L’Eglise!... On sait qu’elle a la langue bien pen- 
GUT a. ie 
L’ABBE 
Heureusement pour toi!...car, si depuis des 


siécles elle ne faisait pas trembler les vitraux des 

cathédrales en proférant ses anathémes contre le 

mauvais riche, les mots te manqueraient encore pour 

faire trembler les vitres des cabarets de tes invectives 

contre le capital. 
ROBERT 


Lorsque M. le Comte t’invite 4 diner au chateau, 
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je parie que tu ne mets pas la conversation sur le 
mauvais riche. 
L’ABBE, riant 
En effet, j’ai beau étre ton frére, je ne suis pas un 


rustre... Du reste, je m’adresserais mal. Il n’y a 
5 pas une famille du village qui ne doive beaucoup aux 
Miremont... La nétre, d’abord! 


ROBERT, ironique 
Parlons-en!... 
L’ABBE 
Voyons, Robert, qu’on soit anarchiste ou collec- 
tiviste, cela ne donne pas le droit d’étre ingrat... 
10 C’est M. le Comte qui a payé ton apprentissage, 
comme il a payé mon séminaire. 


ROBERT 
Papa est mort en défendant les chevreuils de M. le 
Comte!... Se faire trouer la peau pour 60 francs par 
mois... Il y a mis du sien! 
L’ ABBE 
ts En servant son maitre, on sert Dieu... Le maitre 


paye les heures de travail. Dieu paye le devoir ac- 
compli... j’ai la ferme confiance qu’on ne nous doit 
plus rien... 
ROBERT, ému 
_Cré nom!... Faut pourtant qu’il y ait du vrai 1a- 
20 dedans!... L’argent ne rembourse pas tout!... Y 
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apas!... (Riant) On verrait un patron se noyer, on 
sauterait tout de méme a l’eau pour I’en tirer. 


PROSPER 

Moi, j’me ferais hacher pour M. le Comte... A 
force de chasser ensemble, on est devenu camarades. 
Quant au jeune comte, j’suis mieux qu’son camarade, 
j’suis son professeur ... Son premier cerf, son premier 
sanglier, c’est avec moi qu'il les a tirés... J’vous 
garantis qu’y m’respecte plus que son abbé. 


L’ABBE, riant 
Alors je lai échappé belle en refusant d’étre son 
précepteur. Mon autorité aurait faibli devant ton 
prestige. 
MADELEINE 
Je n’ai tout de méme jamais compris que tu aies 
refusé une position si honorable. 


L’ABBE 
Que voulez-vous, maman, je me suis fait prétre 
pour sauver des 4mes et non pour orner l’esprit d’un 
enfant privilégié. Avoir conscience de bien servir 
Dieu dans ma petite paroisse me suffit. 
PROSPER 
C’est égal, un gaillard comme toi aurait mieux 


convenu a M. Jean qu’un vieux prétre tout démoli... 


L’ABBE 


Io 


15 


Qui n’en est pas moins un latiniste distingué, ancien 20 
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professeur de rhétorique, trés capable de diriger des 
études littéraires, pour peu que M. Jean y prenne 
OU at. 


ROBERT 

Qué qu’ca fait qu’M. Jean travaille ou ne travaille 
is Dash Swhe CON, Dail est CUNLI ZI, 
PROSPER 


Qu’ca te fasse plaisir ou non, y n’est pas béte... 
Parait qu’y en a pas beaucoup de son age pour en 
savoir autant que lui. 


ROBERT, ironique 
Facile 4 dire!... Quand on est seul, on est pre- 
fomieri= 
L’ABBE ; 
Lorsqu’on a voulu me le confier pour éléve, il sortait 


du collége. J’ai vu ses bulletins. I] était premier 
d’une classe de 60 enfants. 


ROBERT 

Pourquoi ne l’avoir pas laissé dans cette boite ot 
15 il était roi? 

PROSPER 
Y s’ennuyait, oh! mais, y s’ennuyait, c’est l’cas 
d’le dire, 4 crever... C’est comme j’ai vu des chiens 
de berger qui avaient toujours été libres et qu’on 
mettait a4 l’attache; eh bien! le premier jour, y sau- 
20 taient, hurlaient, faisaient un boucan infernal, et, 
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aprés deux ou trois semaines, on les voyait tomber a 
rien et on les trouvait morts, un beau matin, devant 
la niche. M. Jean ne peut plus vivre ailleurs quid: .: 
On l’a laissé trop pousser sans jamais l’emmener en 
ville. On a fait de lui un petit animal des bois, aussi 
difficile 4 priver que les louvards ou les renardeaux. 
Y n’€tait pas depuis six mois au collége qu’y s’tenait 
déja plus debout, on lui voyait au travers des cétes et 
les médecins ont déclaré qu’il fallait le ramener A 
Miremont, vite, vite, vite, rapport qu’avec sa santé 
délicate y pouvait pas supporter le mal du pays. C’est 
alors qu’on lui a cherché un précepteur. Depuis ce 
temps on le tient le plus possible 4 la grande air. 
Méme quand il étudie, c’est au jardin, et M. l’abbé 
lit son bréviaire auprés de lui... en été, bien entendu. 


L’ABBE 


D’aprés ce que tu dis, il est resté bien délicat ? 


PROSPER 


M. Jean n’est pas solide comme nous autres, mais 
faudrait pas s’y fier pour croire qu’y n’a pas le souffle 
... Ainsi, derriére les chiens, deux ou trois kilométres 
au pas de course ne lui font pas peur... Je n’ai qu’a 
dire: « V’la le sanglier au ferme! ... Si nous lui lais- 
sons le temps de charger Ramette — c’est une rude- 
ment bonne petite chienne!—il va l’éventrer. Elle 
est trop hardie!...» Alors il détale, que le diable ne 
le suivrait pas!... Des bras, y n’est pas fort; (mon- 
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trant Madeleine) la vieille, si elle se mélait de lui donner 
la fessée, en viendrait facilement 4 bout, et malgré ¢a, 
il est rageur comme un petit coq. Tiens, c’était... 
y aura deux ans 4 la Pentecéte... V’la qu’en passant 
5 devant la glaciére, j’entends un raffut du diable, je 
cours et qu’est-ce que je trouve? Mon Jean qui tenait 
sous lui son cousin de l’Espinay, qu’est deux fois gros 
comme lui. J’sais pas pourquoi mon gosse lui en vou- 
lait, mais y tapait, tapait, et j’te cogne et j’te cogne! 
ro... Moi j’empoigne l’enragé par la peau du cou et je 
le remets sur ses pattes. Lui se redresse devant moi, 
haut comme une botte, et m’dit: « J’suis l’comte de 
Miremont et vous n’avez pas le droit d’me toucher! 
...» (Riant) Ah! ah! Il écumait!... Par exemple, 
15 ila un gros chagrin dans ce moment-ci... 


L’ ABBE 
Lequel ? 
PROSPER 
Tu connais pas M. Boussard ? 
L’ABBE 
Boussard?... J’entends ce nom pour la premiére 
LOIS 5 
PROSPER, d@ l’abbé et a Robert 


20  C’est vrai, vous n’étes arrivés tous les deux que de 
c’t’aprés-midi, sans cela vous auriez entendu c’nom-la 
mille fois par jour... Eh bien, Boussard est un mon- 
sieur qui tient un gros commerce de fers a Lille. Tu 
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irais chez lui, tu demanderais un cent de clous, tu ne 
les aurais pas. Moins d’un wagon, y n’se dérange pas 
pour vendre. Aussi c’est des millions qu’y gagne. 


L’ABBE 
Voyez un peu!... Et ce Boussard, en quoi cha- 
grine-t-il M. Jean? 5 


PROSPER, entrainant l’abbé vers une 
fenétre et lui montrant la vallée 


Regarde!... Qu’est-ce que tu dis de ¢a? 


. L’ABBE 
Comment!... On a bati dans la vallée!... Ca 
n’existait pas la derniére fois que je suis venu!... 


ROBERT 


Qu’est-ce que c’est?..‘ Il y a une machine 4 va- 
peur la-dedans!... Et cet énorme tas de déblais!... 10 
On creuse un puits?... 


L’ABBE 
C’est sur la prairie du pére Pierron... Est-ce que 
M. le Comte n’était pas en marché pour l’acheter?.. . 


PROSPER 
Eh! pardi, si!... Seulement il ne sait jamais se 
décider!... Depuis longtemps je disais 4 M. le Comte 1; 


qu’il ne pouvait pas se passer de cette prairie, vu 
qu’elle est traversée par le bief de son moulin et qu’elle 
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a un droit d’y prendre l’eau pour les irrigations; alors, 
en été, dés qu’il y a la moindre sécheresse, le moulin 
s’arréte, parce que la prairie lui boit toute son eau. 
C’est vrai que le pére Pierron demandait un peu cher, 
5 mais j’répétais 4 M. le Comte: « C’est au milieu de 


chez vous, ne regardez pas 4 300 francs!... Si on 
vous la soufflait, vous seriez propre!...» Eh bien! 
ca n’a pas raté!... V’la qu’ce M. Boussard arrive 


chez l’pére Pierron, demande combien le terrain, met 
1o l’argent sur la table, fait signer un sous-seing: en dix 
minutes le tour est joué. ‘Trois jours aprés, le fils 
Boussard arrive avec un contremaitre et une trentaine 
de terrassiers et les voila qui organisent au bas de la 
prairie c’qu’y z’appellent un sondage. C’est |’patelin 
15 que vous voyez, et ca leur sert 4 creuser un puits 
terrible, qui atteint déja plus de 200 métres de profon- 
deur. Alors nous apprenons qu il y a sous nos bois 
des quantités de minerais de fer. C’est-y pas une 
chose dréle?... T’as un champ, n’est-ce pas? bien 
20 payé, sans hypothéques, enfin un champ 4 toi; eh 
bien! sous terre, y n’est plus 4 toi. Une supposition 
qu’il est sur des mines, le gouvernement peut les donner 
au premier venu sans ta permission. I] y a cinquante 
ans, un ministre d’alors a donné la concession des 
25 mines de Miremont a un de ses amis qui l’a fourrée 
dans un tiroir sans songer 4 l’exploiter, et ses héritiers 
Vont revendue 4 M. Boussard, qui est maintenant 
propri¢taire de tout c’qui s’trouve sous terre dans les 
environs... Tu demandais ce qui met M. Jean de 
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mauvaise humeur?... Tiens, c’te bétise!... Si on 
installe une usine avec des milliers d’ouvriers au milieu 
de chez nous, et puis un’ chemin de fer qui découpera 
nos bois, nous serons frais... C’est ¢a qu’attirera les 
cerfs et les sangliers!... Je pourrai bien m’esquinter 
a garder les chasses!... 


ROBERT 


Comment qu’on installerait une usine A milliers 
douvriers sur la prairie du pére Pierron, qu’est pas 
plus grande qu’un fond de culotte?... 


PROSPER 
Avec ¢a qu’on se génera pour entrer chez nous!.. 


L’ ABBE 
Mais, a supposer que le sous-sol ne lui appartienne 
pas, M. le Comte est maitze de a surface. On ne peut 
pas l’envahir sans son assentiment. 


PROSPER 
Ah! voila... On prétend que Monsieur est d’ac- 
cord... C’qui m’ferait croire que oui, c’est que, pour 


commencer, les deux Boussard demeuraient au village 
... Depuis quelques jours on les a invité$ a loger au 
chateau. Ca ne prouve pas qu’les familles soient en 
guerre... Méme j’ai mon idée la-dessus... 


CATHERINE, d Ses beaux-fréres 
L’écoutez pas!... C’est pas vrai, c’qu’il va dire! 


20 
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PROSPER 


Le fils Boussard est pas déja si mal tourné: not’ 
demoiselle a vingt ans... Ca ferait une jolie paire!... 


L’ABBE, étonné 
Il y aurait un mariage!... Oh! Crois-tu?... 


MADELEINE, avec fierté 


J’ai toujours vu que les nobles mettaient leurs 
5 chasseurs au-dessus des marchands, et pourtant y 
donnent pas leurs filles 4 leurs gardes!... 


PROSPER 


Tout cela est bel et bon, mais les fermiers doivent 
plus de 50.000 francs, les bois ne se vendent pas, j’ai 
encore 40.000 fagots dans les coupes de l’année der- 

To icre ... 
ROBERT 

Avec quoi que M. le Comte irait nocer 4 Paris?... 
Si Boussard a de la monnaie, on excusera sa grand’- 
mére de n’avoir pas couché avec Henri IV. 


PROSPER, riant 


Mon métier, c’est d’étre caché dans le fourré, et 
15 j’vois bien, quand la demoiselle se proméne avec le 
fils Boussard, qu’y sont pas pour se mordre!... 


CATHERINE 
T’es béte, Prosper!... t’es comme dans les villages ! 
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... Une fille et un garcon n’peuvent pas s’parler sans 
qu’on les fourre sous les mémes draps. 
L’ABBE 
Ainsi, M. Jean est furieux a l’idée qu’on va ravager 
ses chasses?... 
PROSPER 
Oui, pauvre gamin!... Y peut pas vivre ailleurs 
qwici, mais quand ici ce sera rempli de fabriques et 
noir de suie, je crois qu’y sera bigrement malheureux ! 
... Lui qui peut déja pas souffrir les vieilles femmes 
qui vont au bois mort, il en rencontrera du monde, du 
joli monde! | 
ROBERT, riant, a labbé 
Sont-ils épatants 4 se figurer que pour une usine 
batie dans la vallée, on ne pourra plus respirer ! 
L ABBE 
Il y a une chose que je ne pardonne pas 4 ce Bous- 
sard, c’est qu’il affiche un mépris absolu pour les com- 
mandements de |’Eglise. 
PROSPER 
Mais pas du tout!... Il ne manque jamais la messe 
du dimanche et il a fait une visite 4 M. le Curé. Ot 
prends-tu qu’il est sans religion ? 


L’ABBE 
Regarde les ouvriers qui s’agitent autour du son- 
dage et la fumée qui s’en échappe ! 


Io 
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PROSPER, surpris, a la fenétre 
C’est, ma foi, vrai!... On travaille la-bas!... 


L’ABBE 
Le jour de la Toussaint!... Ne viens pas me sou- 
tenir que cet homme est bon catholique! 


PROSPER 
C’est pourtant la premiére fois qu’on travaille chez 
5 lui un jour de féte! Il a dt arriver quelque chose de 
grave. 
ROBERT 
Sans doute un accident... (Pendant la fin de cette 
scéne, les soins du ménage ont attiré les deux femmes au 
dehors. Entre Jean. C'est un enfant pale, délicat, ner- 
to veux. Il s’arréte sur le pas de la porte, surpris et mé- 
content de voir tant de monde.) 


SCENE III 


PROSPER, L’ABBE, ROBERT, JEAN 


PROSPER, joyeusement 
Tiens, monsieur Jean! 


JEAN, donnant la main a lVabbé 
Bonjour, monsieur l’abbé. 


PROSPER, monirant Robert 
15 Celui-la, c’est Robert, mon autre frére, qui demeure 
a Paris. Monsieur a joué avec lui dans le temps. 
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ROBERT, auquel Jean donne la main 
Monsieur était si petit! ... 


PROSPER, d@ Jean 

N’auriez-vous pas entendu dire ce qui est arrivé 
pour qu’on travaille au sondage un jour de si grande 
féte ? 

JEAN 

On a prévenu les Boussard que leur boutique était 
détraquée. Ils viennent derriére moi, avec papa et 
ma sceur... Je suis parti en avant-garde... 


PROSPER, riant 
Vous ne teniez pas a leur compagnie, hein ? 


JEAN, Sérieux 


Non, pas du tout! (U n temps) Est-ce que Ramette 
est rentrée?.. «. 


PROSPER 
Oui... Tard, par exemple!... Elle est venue 
aboyer devant la porte, il était prés de minuit... (A 


abbé) Nous avons attaqué hier un sanglier qui a 
déguerpi si vite que nous avons perdu la chasse et 
_laissé la chienne au bois. (A Jean) Jel’ai mise auprés 
de not’ vache. Comme cela elle aura chaud. 


JEAN 
Pour que vous la mettiez a l’infirmerie, elle doit étre 
blessée?. . 


Io 


15 


24 LE REPAS DU LION 


PROSPER 


Oui, mais ce n’est rien. Une petite boutonniére dans 
les cdtes. 


JEAN 


J’étais sir qu’elle se ferait pincer!... A onze heures 
* Nee aN 
on Ventendait au ferme du cété de la Louvetiére. 


PROSPER 
5 Qui vous l’a dit ? 
JEAN, aprés une hésitation 
Je Vai entendue, 1a! 


PROSPER 


Du chateau vous ne pouviez pas l’entendre. A onze 
heures du soir, vous étiez donc en balade, au lieu de 
dormir, comme un enfant bien sage, dans votre lit ? 


JEAN 
1o Ne me vendez pas, Prosper!... 


PROSPER 
Ayez pas peur!... Moi non plus je ne peux pas 
dormir tant que mes chiens ne sont pas rentrés... 
(Un temps, a Robert.) Dis donc, toi, ¢a tirait-il de 
faire un tour jusqu’au sondage? Histoire de voir ce 
15 qui s’y passe... 
ROBERT 


Ma foi oui, allons!... J’ai du plaisir 4 visiter les 
endroits ot lon turbine. (Prosper et Robert sortent) 
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SCENE IV 


L’ABBE, JEAN 


L’ABBE 
Savez-vous, monsieur Jean, qu’autrefois jai failli 
devenir votre précepteur? Aussi m’arrive-t-il souvent 


de me demander comment vous vous arrangez avec 
Vabbé Poncelet. 


JEAN 
Pas mal. 
L’ABBE 
Je lai eu pour professeur de rhétorique, et il m’avait 
pris en amitié. Pendant les récréations, il m’emme- 
nait quelquefois dans le parc du petit séminaire, qui 
longe la Moselle, et, tout,en dissertant sur le génie des 
anciens, nous suivions la rive ombragée. A un certain 
endroit ot une source bondit en gazouillant vers la 
riviére, il s’arrétait toujours, restait un moment son- 
geur, le sourire aux lévres, et enfin soupirait tout at- 
tendri ce passage de Virgile: 


... Hic inter flumina nota 
Et fontes sacros, frigus captabis opacum. 


JEAN, riant 
Il me régale des mémes vers chaque fois que nous 
passons auprés de la fontaine qui coule derriére le 
chateau, entre deux gros hétres. 


se) 
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L’ABBE 
Je la connais. 
JEAN 


C’est tout de méme un brave abbé et nous faisons, 
lui et moi, trés bon ménage. (Riant) Il n’y a qu’un 
sujet sur lequel nous ne sommes pas d’accord. — 


L’ABBE 
ee sLequens 


JEAN 
J’ai peur que le Paradis ne soit un endroit terrible- 
ment ennuyeux. Chanter les louanges du Seigneur en 
grattant des harpes et des mandolines, au bout de 
quelques milliers d’années, cela doit paraitre un plaisir 
10 assez monotone. J’aimais mieux le Paradis des paiens. 
Au moins il s’y trouvait de belles pelouses parsemées 
de bosquets, et les Ames des justes y causaient 4 
Vombre des lauriers. 


L’ABBE, riant 


Et qui sait si, tout en causant, elles ne voyaient 
15 pas des chevreuils s’ébattre a la lisiére des bosquets, 
sur les pelouses ? 


JEAN, riant 


L’abbé Poncelet me blague 4 peu prés de la méme 
facon. Il dit: « Avouez donc tout de suite que vous 
comprenez l’autre vie comme les Iroquois, que l’on 

20 enterre avec leur cheval, un arc et des fléches, pour 
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quwils puissent continuer leurs chasses. » Alors je lui 
réponds: « Dieu vous entende, et qu'il me mette, 
pour l’éternité, au régime des Iroquois! . . . » 


L’ABBE 
Vous vous y mettez de vous-méme, quand vous 
fourrez d’abominables tripotées a votre cousin de 
)’Espinay. 
JEAN 
C’est Prosper qui vous a raconté cela?... (Signe 
affirmatif de Vabbé) Mais il n’a pas pu vous dire ce qui 
m/’avait mis en rage. 
L’ABBE 
Dites-le-moi. 
JEAN 
Avez-vous vu, dans Véglise du séminaire, sous 
Yautel de la chapelle de’ droite, le corps d’un enfant 
martyr trouvé dans les catacombes ? 


L’ABBE 
J’étais encore au séminaire quand il est arrivé de 
Rome. 
JEAN 
C’est vrai!... Je vous ai reconnu dans la proces- 
sion qui est allée le prendre a la gare pour le conduire 
a Véglise. 
L’ABBE 
Vous y assistiez ? 
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JEAN 


Oui, maman et moi étions partis de grand matin 
pour la ville et nous avons vu défiler le cortége, les 
écoles, les sociétés avec leurs banniéres, les orphéons, 
les pompiers, des jeunes filles en blanc, le clergé en 

5 ornements d’or et enfin le cardinal qui était allé cher- 
cher le saint 4 Rome. Vous portiez la croix devant le 
cardinal. Derriére lui, dans une chasse de verre, le 
saint. Je m’attendais 4 voir de vieux ossements, et 
pas du tout! les ossements sont recouverts-d’un mode- 

ro lage de cire. On apercoit l’enfant dans sa tunique 
pourpre, 4 demi couché sur des coussins, la gorge 
ouverte par une blessure et en train d’expirer. Autour 
de nous on s’écriait: « Comme il est beau!...» Les 
cloches sonnaient, les musiques jouaient, on jetait des 
15 roses, j’étais en extase!... Le soir, je suis rentré au 
chateau fou d’enthousiasme. Le lendemain est arrivé 
pour les vacances mon cousin de |’Espinay. Je lui ai 
décrit de triomphe du jeune Romain et déclaré que 
je révais d’aller un jour braver les paiens, en Chine ou 
20 allleurs, et verser mon sang pour la foi. Mon cousin 
m’a répondu qu’il n’avait aucune envie d’étre mission- 
naire, et qu’il n’aurait pas le courage de supporter des 
douleurs atroces, alors que d’un mot il pourrait les 
faire cesser. J’ai été tellement révolté que je suis 
25 tombé sur lui a bras raccourcis, en l’appelant ache. 


L’ABBE, riant 
Heureusement Prosper n’était pas loin!... 


ACTE PREMIER 29 


JEAN 
Je vous garantis qu’a présent, lorsque mon cousin 
cause avec moi, il parle comme un héros!... 


L’ABBE, entendant marcher au dehors, 
jelte un regard vers la fenétre 


Ah! voici Prosper. Nous allons avoir des nouvelles. 


JEAN, avec précipitation 


Attendez-le. Je vais regarder la blessure de ma 
chienne et je reviens. (I1 sort.) 5 


SCENE V 


L’ABBE, PROSPER 
L’ABBE, d Pros per qui entre 
Eh bien, l’accident ? 
PROSPER 


Non, pas d’accident, mais un tour de malice... 
Cette nuit quelqu’un a ouvert la vanne qui sert 4 irri- 
guer le pré Pierron, et, comme le sondage est a l’endroit 
le plus bas de ce pré, pareil 4 un trou au fond d’un 10 
entonnoir, toute l’eau du bief est allée s’engouffrer 
dans la mine des Boussard. Elle en débordait. Ca 
faisait un lac autour de la baraque. On a fermé la 
vanne et on est en train d’épuiser l’eau. 


5 
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L’ABBE 
Soupconne-t-on qui a fait cette niche 4 M. Bous- 
sard ? 
PROSPER 
Moi, je le sais: M. Jean! 
L’ABBE 
Pas possible! ... 
PROSPER 
J’ai retrouvé sa trace dans la boue auprés de la 
vanne. Je ne serais qu’une andouille si je ne connais- 
sais pas la chaussure d’un enfant qui chasse tous les 
jours avec moi. Dz/ailleurs y n’y avait que lui qui 
pouvait découvrir dans l’obscurité la clef de la vanne. 
Il m’a vu plus de cent fois la cacher. J’m’étonne plus, 
maintenant, s’il entendait sa chienne cette nuit: il 
était en maraude. 
L’ ABBE 
As-tu fait part de ta découverte 4 quelqu’un?... 


PROSPER 
Ah! fichtre non!... J’ai soigneusement marché sur 
les traces du gosse pour les effacer... Y n’aurait plus 


manqué que ¢a, que Robert les aurait vues. Ce n’est 
pas que je pense qu’y soit ni faux ni traitre, mais s’y 
savait qu’un maitre a fait un coup pareil, serait-y 
assez content de dire qu’les anarchistes sont pas pires ! 
... Il est resté la-bas pour aider... C’est tout de 


- 
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méme un type qu’a pas les deux pieds dans un méme 
sabot, comme on dit. Y sait un tas de trucs et de 
ficelles du métier. 


L’ABBE, repris par son étonnement 
M. Jean!... C’est inoui!... 


PROSPER 


J’te dis qu’il n’en dort plus de penser que c’Boussard  ; 
de malheur va tout chambarder ici... Il a voulu 
mordre, quoi!... (Entre Miremont, suivi de Boussard, 
Louise et Georges.) 


SCENE VI 
MIREMONT, BoussarD, GEORGES, LouIsE, 
puis JEAN 
y . * **” . 
MIREMONT, 4d ceux qui viennent derriere lui 
Je vous montre le chemin. (A percevantl’abbé) Bon- 


jour, Paul!... (Riant) Je devrais dire: monsieur le 10 
Curé. 
+ LOUISE, riant, d l’abbé 
Je prends la lecon pour moi... Monsieur le Curé, 


voulez-vous déjeuner avec nous demain ? 
L’ABBE 
Volontiers, mademoiselle. 


MIREMONT, sé tournant vers les Boussard 
Je vous présente Vabbé Charrier... (Montrant 15 
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Prosper) Quant a son frére, le garde, tous les jours 
vous le rencontrez sous les armes... (Un temps) 
Eh bien! Prosper, quel est le malandrin qui a mis les 
eaux dans la mine?... 


PROSPER 
5; Ma foi, monsieur, je n’en sais rien... Pas vu, pas 
TIS! 
MIREMONT 


C’est exactement ce que j’ai dit lorsque ces messieurs 
m’ont annoncé |’événement. L’ennui, c’est que l’au- 
teur de cette canaillerie sera tenté de la renouveler. 

ro Quelques coups de pioche dans le talus du bief, et Peau 
retournera dans le sondage. 


BOUSSARD 


Le bief sera supprimé... Il faudrait un plan pour 
vous expliquer ce que nous comptons faire. 


PROSPER, imdiquant un grand cadre pendu au mur 


Voici le plan qui me sert pour les coupes de bois. 
15 (II va décrocher le cadre et le dépose sur une table) Si 
monsieur veut voir... 


BOUSSARD, parcourant la carte d’un regard 


Ah! parfait ... Regarde, Georges ... C’est 4 grande 
échelle... J’en ferai prendre un calque... 


PROSPER 
Le calque est pris, monsieur. J’ai prété ce dessin 
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a Journet, votre contremaitre, qui l’a gardé huit jours. 
Méme il a rajouté la-dessus toutes vos futures con- 
structions. 


BOUSSARD, essayant d’examiner le plan 


Le jour baisse ... On n’y voit plus trés clair... 
PROSPER 
Un moment!... J’allume la lampe!... (II allume 


la lampe et la place a cété du plan, sur lequel se penchent 
Boussard et Miremont) 


BOUSSARD, d Miremont 


Eh bien! tenez, voila ce que devient le bief... 
Voyez-vous ce trait rouge?... C’est le tracé d’un 
futur conduit voité, a trés grande section, qui absor- 
bera non seulement l’eau du bief, mais toute la petite 
riviére qui arrose la vallée. Ce conduit sera souter- 
rain, par conséquent soustrait 4 tous les attentats. 


MIREMONT, d’une voix de détresse 

Que représente l’autre trait rouge qui commence au 
milieu de la forét pour venir s’embrancher avec le 
premier ? 

BOUSSARD 

Un second canal qui captera la magnifique source 
que je suis allé visiter avec vous. Le point de jonction 
des deux canaux est celui ot l’on utilisera les forces 
hydrauliques au profit de l’usine. Ces cercles bleus 
sont les futurs hauts fourneaux... 


15 
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MIREMONT 
Ce trait noir qui suit la vallée?... 


GEORGES 
Notre chemin de fer particulier qui rejoindra la 
ligne de l’Est 4 huit kilométres d’ici. 
MIREMONT 
Il passera si prés du chateau?... 


GEORGES 
5 Pas moyen de l’en écarter... Forcément, il suit 
la vallée. 
MIREMONT, le regard sur le plan 
Quel parcours il fait au milieu des bois!... Ne 


pourriez-vous pas les contourner?... 


GEORGES, ironique 
Si, avec un détour de cing kilométres!... 


MIREMONT 


10 Mais j’y pense!... En captant la source, vous 
anéantissez la cascade du Trou de la Fée... 


GEORGES 


C’est malheureusement vrai... On ne peut pas 
négliger une chute de 4.000 chevaux pour donner 4 
boire aux merles. 


MIREMONT 
1s Oh! les vandales... 
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BOUSSARD 


Nos établissements n’embelliront pas le pays, c’est 
certain, mais vous avez le bon sens de les accueillir 
Sur vos terres pour en avoir du moins le bénéfice, 
puisqu’en tout cas vous en subiriez les inconvénients 
si nous nous installions dans le voisinage... Votre 
propriété ne fait plus qu’un avec nos concessions. 
Nous sommes Miremont, Boussard et Cie. Lorsque 
Miremont deviendra tout 4 fait inhabitable, eh bien ! 
vous pourrez acheter un domaine dix fois plus con- 
sidérable avec l’argent que Boussard vous aura gagné., 


MIREMONT, Soupirant 
ie ] ] 1 ae 11 A! 
J’ai, pour me consoler, la perspective d’un exil doré! 
eee ea ITY oe, 
GEORGES, d@ Prosper 


Est-ce la peine de descendre jusqu’au sondage?... 
Savez-vous ot ils en sont ? 


PROSPER 
Je viens d’y faire un tour... On pompe dur... 
L’eau baisse... Mais il y a une boue autour de leur 
sacrée baraque!... (Montrant ses molletieres) Re- 
gardez comme me v'la propre!... C’est vraiment pas 
un endroit pour Mademoiselle. 


MIREMONT 
Je ne tiens pas non plus a me crotter inutilement. 
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GEORGES 
Moi, tant que le puits est sous l’eau, je n’ai rien a y 
VGll sss 
MIREMONT 
Eh bien! rentrons... Le temps d’étre au chateau, 
il fera nuit. 
LOUISE, d@ l’abbé 
5 N’avez-vous pas vu mon frére?... Nous devions 
le retrouver ici. 
L’ ABBE 
Il n’est pas loin... (Ouvrant la porte de Vintérieur et 
appelant) Monsieur Jean!... Monsieur Jean!... 
(Une voix lointaine répond: oui) On vous réclame... 
10 (Un instant aprés apparait Jean) 


MIREMONT, @ Jean 
Arrive donc, lambin!... Que faisais-tu la-dedans ? 


: JEAN 
Une visite 4 ma chienne Ramette... Elle est ren- 
trée cette nuit avec une bonne blessure... Et fati- 
guée!... Pas méme la force de remuer la queue... 
15 Son dos est criblé d’épines... Une pelote d’épingles 
... Le sanglier a dé la rouler dans un des gros ronciers 
qui se trouvent entre la Louvetiére et la Cascade... 


MIREMONT 
Ah! tais-toi... Ne parlons plus de cascade!... 
Oui, mon petit Jean, elle qui se balangait toute blanche 
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sous son arc-en-ciel, ils vont l’enfermer dans un égout. 
Adieu, nos jolis ruisseaux! .. . Adieu, les truites!... 
(Jean proméne sur les assistants un regard farouche et 
va s’accouder & la fenétre, le dos tourné a Vassemblée.) 


SCENE VII 


Les Mémes, ROBERT 
ROBERT, entrant brusquement. Etonné de 
voir tant de monde 

Excusez, la compagnie! ... (Découvrant M iremont) 5 

Monsieur ne me reconnait sans doute pas?... 
MIREMONT 

Mais si, Robert... Vous avez l’air d’un homme 
qui apporte des nouvelles... Venez-vous du son- 
dage?... 

ROBERT 
Oui. II s’y passe toute espéce de choses... 10 


GEORGES, devenant tres attentif 
Quoi donc?... 
ROBERT, d Prosper 
Connais-tu un manoeuvre nommé Fidry ? 


PROSPER 
Tiens, pardi!... C’est le seul ouvrier du village 
embauché par ces messieurs. 
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MIREMONT, @ Boussard 
Vous n’avez pas eu la main heureuse. Si vous 
m’aviez consulté, ce Fidry ne serait pas entré chez 
vous. Il a eu deux condamnations pour braconnage. 


ROBERT 
On craint qu’il ne soit resté au fond. Parait qu’hier 
5 matin il avait emporté dans la mine un litre d’eau-de- 
vie. La journée finie, il était si saoul qu’il n’a pu grim- 
per aux échelles avec les camarades. 


GEORGES 


Qui l’auront laissé la, plut6t que de le faire enlever 
par la machine? Ils savent que je renvoie impi- 
ro toyablement les ivrognes. 


ROBERT 
La derniére fois qu’on I’a vu, il dormait sur un tas 
de minerai... S’il n’est pas remonté le soir avant 


qu’on n’ait laché l’eau, je ne donnerais pas un liard 
de sa peau. (Jean se glisse vers la porte et guette une 
15 occasion de disparaitre) 


GEORGES 
A supposer qu’il soit au fond, rien ne prouve qu’il 
ait péri. Plusieurs galeries vont en montant. On 


trouvera notre ivrogne réfugié au sec. D’abord étes- 
vous sir qu’il n’est pas tranquillement chez lui? 


ROBERT 
20  J’ai parlé a sa fille: homme n’est pas rentré. 
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GEORGES 


Cela devient grave pour l’apache qui a ouvert la 
vanne. La gendarmerie est-elle prévenue ? 


ROBERT, haussant les épaules 


Oui, le brigadier s’agite... Ces coups-la, ceux qui 


les font ne risquent pas grand’chose . . . (Au mot gen- 
darmerie, Jean a ouvert la porte. Au moment on il 
Sesquive, Louise lapercoit.) 


LOUISE 
Jean, oi vas-tu ? 

JEAN 
A la maison. 

LOUISE 


Tu n’as donc pas envie de savoir ce qu’est devenu 
ce pauvre homme?... (Jean baisse la téte et retourne 
dans son coin) 


GEORGES, d@ Louise 


J’ai peur que nous ne le sachions pas de sitét... 
Nous ne sommes pas prés de descendre dans la mine. 


ROBERT 


Justement j’apporte la nouvelle qu’on va pouvoir 
descendre. Tout 4 l’heure les pompes marchaient 
en plein et l’eau n’avait encore baissé que de soixante 
métres, lorsqu’elle a tout 4 coup cessé de venir. On 
était arrivé sur une espéce de bouchon qui obstruait 
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complétement le puits. J’ai immédiatement dégrin- 
golé par les échelles, et voici ce que j’ai constaté: 
sous l’action de l’eau, les parois se sont resserrées en 
repoussant les madriers qui les soutenaient; ces bois 
5 se sont mis en travers du trou et ont été recouverts 
par un €éboulement d’argile qui sert de toiture au bas 
du sondage. Avec le contremaitre, nous nous sommes 
mis a déblayer l’étranglement du puits. Trois hommes 
enlévent l’argile 4 la pelle et la chargent dans une cuve 
ro que la machine remonte par un cable. En méme 
temps, deux charpentiers étancgonnent tant bien que 
mal la paroi. 
MIREMONT 
Tous ces gens piétinent, au-dessus d’un gouffre, 
sur une motte de terre supportée par quelques ma- 
1s driers coincés au hasard! 


ROBERT 
Oui, le chantier branle un peu, mais la besogne 
avance... Lorsque je les ai quittés, ils rencontraient 
déja le vide. 
GEORGES 
Pensez-vous qu’il y ait beaucoup d’eau dans la 
20 mine ? 
ROBERT 
_ Pas du tout, monsieur. Le tampon d’argile a été 
un excellent barrage. Les pierres que ]’on fait tom- 
ber en travaillant claquent en bas sur une roche solide. 
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GEORGES 
A-t-on appelé ce Fidry pour voir s’il répondrait ? 


ROBERT 
Nous avons hurlé de toutes nos forces: rien!... 


GEORGES 
Je vais la-bas. C’est 4 moi de descendre le pre- 
mier. 
ROBERT 
Il vaudrait peut-étre mieux envoyer d’abord des 
mineurs expérimentés. Les étancons qui barrent le 
puits empéchent l’ascenseur de fonctionner... On 
raccorde les échelles au petit bonheur, mais il y aura 
un mauvais pas. 


BOUSSARD, d Georges 
Ne va pas te casser le cou!... 


GEORGES 

Laissez donc! Il n’y a pas l’ombre de danger... 
Le vrai danger vient d’étre couru par ce brave garcon 
et par les ouvriers qui ont rétabli le puits. Je suis 
seulement furieux qu’on ne m/’ait pas prévenu tout 
de suite qu’un homme était au fond. Mon devoir est 
dorganiser le sauvetage et de descendre en éclai- 
heures ../5 

LOUISE, trés exaltée 

Allez!... Jai idée que l’expédition est moins in- 

offensive que vous ne prétendez, mais ce n’est pas moi 
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qui vous détournerai d’un devoir. Seulement, je ne 
veux pas vous laisser partir sams que vous ayez une 
réponse... Hier vous m’avez demandé d’étre votre 
femme; mon pére me laissait libre, j'ai réclamé le 

5 temps de réfléchir ... Mes réflexions sont faites: c’est 
oui. (Elle tend la main a Georges) 


GEORGES, lui baisant la main 


Merci!... Je suis presque honteux, parce que, 

-vraiment, je ne cours aucun danger. (Lowise sourit et 

retient la main de Georges dans la sienne) Tant pis! 
to Je suis le plus heureux des hommes! ... 


BOUSSARD, fapani sur l’épaule de Georges 
A présent, cours ton risque: tu es assuré, tu as la 
veine fh. .. 
GEORGES, @ Robert 


Venez, mon ami, vous étes un homme sur lequel 
on peut compter!... (Z/s se dirigent vers la sortie) 


MIREMONT, d Boussard 


15 Je ne resterai pas ici 4d me tourner les pouces pendant 
qu’a deux pas se joue un drame pareil... 


BOUSSARD 
Oui, allons!... (Georges, Roberi, puis Miremoni et 
Boussard sorteni; Louise, debout, hésite a@ les suivre. 
L’abbé vient a elle et lui monire Jean, qui a profité du 
20 départ général pour venir s'accouder @ la table, la téte 
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entre les mains, la figure touchant presque le plan des 
propriétés.) 

L’ABBE, @ mi-voix 
Restez avec lui... C’est un enfant!... Moi, si on 
trouve un mourant, je veux étre 14! (JI sort.) 


SCENE VIII 


LoulIsE, JEAN 5 
LOUISE, @ Jean qui l’écoute sans bouger 
Vois comme il risque sa vie simplement!... Pré- 
voyais-tu que je serais sa femme?... (Silence) Tu 
ne réponds pas?... Tu es faché ? 


JEAN, dune voix sourde, sans lever la téte 
Non! 
LOUISE 


Je sais que tu n’aimes pas nos nouveaux amis... ro 
Me pardonnes-tu ce mariage ?... 


JEAN, la téte toujours dans ses mains 
Oui... (Sanglotant) C’est autre chose qui... 


me fait...du chagrin... (Lowise le prend par les 

épaules et, tendrement, lui découvre la figure, qui se 

montre baignée de larmes) . 15 
LOUISE 


Grand enfant!... Prends donc garde!... Le des- 
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sin est trempé!... (Essayant de rire) Tu mets des 
étangs ow il n’y en a pas... (Avec son mouchorr, elle 
éponge tantot le dessin, tantét les yeux de son frére) Bon! 
... voila que je retrouve le petit gar¢on qui se désolait 
tellement au collége qu’il a fallu le reprendre... (Les 
sanglots redoublent) Jean!... Mon cher Jean!... Je 
comprends que tu souffres!... Toute cette fraicheur 
dans laquelle nous avons grandi va se flétrir... Nous 
n’aurons méme plus le ciel bleu! ... Moi aussi, chaque 
fois que j’y pense, a ces grosses fumées noires qui 
traineront sur nos tétes... (Elle s’essuie les yeux) Tu 
vois, ca se gagne!... (Elle embrasse Jean) As-tu re- 
marqué, cet aprés-midi, au cimetiére, la quantité de 
gens qui s’arrétaient sur les tombes de la famille, celle 
de maman surtout, et priaient pour nos morts?... 
Je crois que pas un du village n’y a manqué... Ce 
sont des choses auxquelles je ne faisais pas attention 
autrefois et dont je sens tout le prix maintenant qu’elles 
vont finir... Tu peux m’en croire, j’éprouve autant 
d’horreur que toi pour ce qui arrive; cependant je 
n’ai pas voulu l’empécher, et cela m’était possible 
puisque, depuis six mois, je suis majeure et propriétaire 
d’une partie des acquisitions faites aux environs de 
Miremont sur la fortune de maman. (Elle se tait. 
Jean la regarde avec stupeur. Long silence.) Vois-tu, 
nous ne devons pas nous résigner a étre des inutiles et 
je suis effrayée de l’existence que tu te prépares. Ton 
bonheur est de vagabonder 4 l’aventure comme un 
faon libre et insouciant dans sa forét. A quoi cela te 
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ménera-t-il?... Papa est bon, excellent: pourtant, 
si j’étais homme, je réverais une vie différente. . .N’au- 
ras-tu d’autres satisfactions ici-bas que d’assassiner 
quelques pauvres chevreuils?... Voila un fier métier 
pour un garcon de coeur et d’intelligence!... La ré- 
solution que j’ai prise peut un jour devenir ton salut. 
Il va y avoir ici des milliers d’hommes A conduire, des 
machines a étudier, des marchés a passer, enfin un 
vrai gouvernement. Tout ce qu’il y a en toi de belles 
et bonnes qualités s’emploierait 14 d’une facon glorieuse. 
Mon fiancé le déclare luirméme: dans quelques années 
il ne pourra plus tout diriger a lui seul. Pourquoi ne 
viendrais-tu pas a son aide?... Au lieu de te livrer 
au désespoir, prends-le pour modéle et marche vers 
lavenir avec de nobles ambitions... Etre nécessaire 
aux autres, avoir charge d’4mes, sentir les yeux fixés 
sur soi, ne pouvoir hésiter sur la conduite A tenir, dis, 
ne comprends-tu pas combien toutes ces choses ren- 
dent facile de mener une belle existence?... Il y a 
beaucoup de chances pour qu’un homme d’action soit 
un homme de cceur!... (Jean se jette au cou de sa 
seur et Vembrasse longuement) 


SCENE IX 


Louise, JEAN, L’ABBE 


LOUISE, apercevant l’abbé, se léve et va vers lui 
Eh bien? 
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L’ABBE 
Le jeune M. Boussard et mon frére Robert ont 
réussi 4 descendre au fond... Un signal convenu m’a 
fait comprendre qu’on n’aurait pas besoin de mon 
ministére... 


LOUISE 
5 -Alors, vous permettez, monsieur l’abbé?... Je ne 
puis pas rester en place... Savoir que des personnes 


auxquelles je m’intéresse sont en danger!... 


L’ABBE, montrant Jean du regard 


Je venais vous remplacer, mademoiselle... 


LOUISE, poussant son frére vers labbé 


Je vous confie un enfant, un véritable enfant!... 

ro Demandez-lui pourquoi ses yeux sont rouges... I 

pleure Vhorizon qui change autour de nous, les bois 

qui ne verdiront plus, les ruisseaux qui ne brilleront 

plus au soleil. N’est-ce pas, monsieur l’abbé, qu’un 
homme doit montrer plus d’énergie ? 


L’ABBE 


15 Il en aura, j’en réponds. 


LOUISE 


Puissiez-vous dire vrai!... (Elle sort) 
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SCENE X 


JEAN, L’ABBE 
L’ABBE 
Mon enfant, je sais ce qui vous désole. Prosper a 
trouvé dans la boue, devant la vanne, la trace d’un 
petit pied qu’il connait bien pour l’avoir suivi le long 
des sentiers... C’est vous?... 


JEAN, le regard perdu 
Oui. 
L’ ABBE 

Certes, vous ne pensiez pas que votre action cotite- 
rait la vie a un homme!... Vous n’en étes pas moins 
trés coupable!... Allons, je n’insiste pas... La puni- 
tion est bien assez cruellg!... Courage, mon enfant ! 
... Surtout ne vous affolez pas!... Une parole im- 
prudente péserait lourdement sur votre existence en- 
tiére... Ne vous figurez pas que l’on soupconne la 
vérité. Prosper et moi sommes seuls et serons tou- 
jours seuls a la connaitre... (Entre Prosper, la figure 
bouleversée) 


SCENE XI 


JEAN, L’ABBE, PROSPER 


PROSPER, @ l’abbé, en lui montrant Jean 


Tu devrais reconduire Monsieur au chateau! 
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JEAN 
Il est mort!... 


PROSPER, S’obstinant a regarder l’abbé 
Y n’a plus besoin d’toi pour le confesser.. . 


L’ABBE 
Si je n’en avais pas été certain, je ne serais pas ici. 
(Regardant Jean, qui, debout devant Prosper, Vinterroge 
sd’un regard fiévreux) Parle! Nous avons la force de 
tout entendre. Comment l’a-t-on retrouvé ? 


PROSPER 


En arrivant au fond, c’est lui la premiére chose que 
M. Boussard a vue. On croit que, sentant goutter 
Peau, y courait pour grimper aux échelles; 4 c’mo- 
ro ment-la, l’éboulement a fait dégringoler dans le puits 
une gréle de cailloux qui l’ont assommé. Y faut qu’ce 
soit comme ¢a, vu qu’il a l’crane fracassé d’une dréle 
de maniére. Méme c’est tellement affreux qu’j’ai 
couru en avant chercher un drap pour le couvrir. 


L’ABBE 
15 Ona déja remonté le corps? 


PROSPER 
Oui. On V’apporte... M. le Comte enverra sa 
voiture pour le ramener au village... Dire que s’il 


était tranquillement resté dans la galerie ot y s’avait 
couché, y serait encore de c’monde!... M. Boussard 
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est en train d’faire le tour de la mine, c’qui prouve 
qu’elle n’est guére inondée... (Il se dirige vers la 
porte de Vintérieur; avant de la franchir, il se retourne 
vers Jean) Monsieur Jean, j’sais pas quels sermons 
Yabbé vous fait; mais, depuis qu’ils ont commencé 
leur maudit sondage, j’ai jamais passé devant sans 
souhaiter que le tonnerre de Dieu l’écrase!... Vous 


comprenez?... J’pense comme vous sur bien des 
points!... Allons, j’vais chercher mon drap. (Il 
sort.) 


SCENE XII 


‘ 
JEAN, L’ABBE 
L’ABBE 

Ecoutez-moi!... L’hémme qui est mort était veuf. 
Il laisse une fille de dix ans, seule au monde. Prosper 
se chargera d’elle. Je l’en prierai de votre part. Je 
veillerai 4 ce qu’elle soit bien élevée. Plus tard vous 
vous acquitterez vous-méme de ce soin. Plus tard 
aussi, lorsque vous aurez la disposition de votre for- 
tune, vous rembourserez 4 Prosper ce qu’il aura dé- 
pensé. Vous devez, en outre, prier beaucoup pour 
l’4me qui se trouve en présence de son Juge sans avoir 
eu le temps de se reconnaitre. Secourir la. fille et 
implorer pour le pére la miséricorde divine, en fait de 
réparation, c’est tout ce que vous pouvez. Vous avez 
aussi un compte 4 régler avec vous-méme... Mais 
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j'ai confiance!... Vous saurez de ce malheur tirer 
noblement une grande legon!... 


JEAN 
Je me feral prétrel”3 
L’ABBE 
On ne se fait pas prétre pour se punir!... Si un 
5 jour vous vous sentez appelé vers Dieu, oh! alors, ne 
résistez pas 4 la grace, mais que ce soit une faveur et 
non un chatiment. J’ai parlé de lecon, voici ce que 
jentendais par la: Toute votre vie, soyez indulgent 
pour les pauvres... Ils sont aigris, tout ici-bas leur 
1o parait injustice. Lorsque vous les verrez perdre pa- 
tience, abuser de la force, étre grossiers, haineux, rap- 
pelez-vous que de moins misérables se sont révoltés. 
Ayez pitié!... 
JEAN 
Oui. (Entrent Madeleine et Catherine, puis Prosper 
15 portant le drap plié sur son bras.) 


SCENE XIII 


JEAN, L’ABBE, PROSPER, MADELEINE, 
CATHERINE 
MADELEINE, S’approchant de l’abbé et de Jean, 
larmoyante, les mains jointes © 


C’est-y possible! Un si grand malheur!... 


ACTE PREMIER ie 


CATHERINE, allant a la fenétre 
Comme la nuit est déja noire! .. . Regarde, Prosper, 
ces lumiéres qui viennent... C’est lui, n’est-ce 
Pas? ... 5 
PROSPER, la rejoignant a la fenétre 


Ce sont des mineurs avec leurs lampes et puis lui... 
Je vais 4la rencontre... (II sort suivi des deux femmes, 5 
lesquelles, devant la porte qui reste ouverte, guettent Vap- 
proche du cortége) 


L’ABBE, d Jean 


Il est temps de partir... Venez!... 


JEAN, secouant la téte 


Non. II faut rester... 


L’ABBE 


Un spectacle pareil ne s’oublie jamais!... Il est 10 
salutaire, mais il est terrible! .. . 


JEAN, avec fermeté 
Restons. 
L’ABBE 
Vous étes bien V’enfant qui ambitionnait le martyre 
... Il vient 4 vous... Attendons-le!.. . 
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SCENE XIV 


Jean, L’ABBE, LOUISE, GEORGES, MIREMONT, Bous- 
SARD, ROBERT, JOURNET, PROSPER, MADELEINE, 
CATHERINE, UN MINEUR 


LOUISE, entrant la premiere, accompagnée de Georges 


Encore ici, Jean!... Ce n’est pas raisonnable!... 
Allons-nous-en .. . 


L’ABBE 
Il demande 4 dire une priére auprés de celui qu’on 
apporte. Ne l’en empéchez pas! 


LOUISE, @ contre-ceur 


5 Certainement je ne priverai pas cette pauvre 4me 
de Vintercession d’un coeur innocent... (A Jean) 
Tu te dépécheras... Il est tard! 


GEORGES, Se retournant et apercevant Robert qui entre 
Ah! je vous cherchais pour vous remercier. Im- 
possible d’étre plus débrouillard... Des compa- 
1o gnons comme vous, j’en prendrai tant qu’on voudra. 


Cela vous irait-il d’avoir un bon poste dans nos 
usines?... 


ROBERT 


Naturellement, pour étre auprés de mes parents... 


GEORGES 


Eh bien! venez me voir demain, nous arrangerons 
rs cela. 
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MIREMONT, entre en discutant avec Boussard 


C’est égal, voila des attentats que nous ne connais- 
sions pas dans la contrée. Nous avions des coquins, 
mais pas d’anarchistes, et, vous avez beau dire, ceci 
est un tour d’anarchiste! (Devant les fenétres, dans la 
nuit noire, on voit passer de petites flammes: les lampes 
des mineurs qui escortent le cadavre) 


BOUSSARD 


Il est si difficile de distinguer un anarchiste d’un 
simple idiot!... (Madeleine, les épaules secouées par 
les sanglots, la figure a demi cachée dans son tablier, ac- 
court du dehors et se jette dans les bras de Robert) 


MADELEINE 


Ton pauv’ papa!... Ca m’fait V’effet qu’c’est lui! 
... (Catherine, entrée derriére elle, la prend par les 
épaules et, ur parlant doucement a Voreille, Ventraine a 
Vintérieur de la maison. En méme temps, les lampes 
des muneurs se groupent devant la porte, on entrevott 
des formes humaines qui vont et viennent autour dun 
oljet blanc. Enfin Journet arrive, précédant dew 
mineurs portant le cadavre roulé dans un drap. Derriére 
eux entre Prosper suivi de quelques hommes avec les 
lampes allumées) ; 


JOURNET 


Oi va-t-on l’mettre?... 
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PROSPER, montrant le plancher, sous la fenétre 


La, su’ l’plancher!... C’n’est qu’en attendant. La 
voiture sera bientot ici. 


JOURNET 


Allez donc chercher une botte de paille pour n’pas 
salir vot’ plancher. 


PROSPER 
5 Onyva! (Il sort lestement) 


JOURNET, aux porteurs 


Patience, les gars!... Vous fatiguez pas!... 


UN MINEUR, jelant sur son fardeau 
un regard de pitié 
Oh! c’est paslourd ... Rien qu’la peau et lesos!... 
Ces vieux schniqueurs, c’est comme séché au four. 


(Prosper revient avec la paille qwil éparpille sur le 
10 plancher) 


JOURNET, aux porteurs, en leur indiquant 
Vendrott ou ils doivent ranger le corps 


La, doucement!... (Les porteurs allongent le ca- 
davre sur la paille, parallélement au mur, puis ils re- 
turent leurs casquettes et vont rejoindre le groupe des 
mineurs resté aux environs de la porte dentrée. Jean 

15 traverse lentement la salle, les yeux fixés sur le cadavre. 
A un pas du mort, il s’arréte et parle d’une voix blanche) 
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JEAN 
Devant lui je promets que je consacrerai ma vie 
aux Ouvriers. Des hommes meurent pour nous, je 
veux me dévouer 4 eux! (Vaincu par Vémotion, il 
tombe en sanglotant dans les bras de Louise, qui Ven- 
traine au dehors) 
ROBERT, @ mi-voix, aux ouvriers qui 
échangent des regards attendris 
On voit bien qu’il n’est pas né dans le commerce, 
le petit! ... 
BOUSSARD, d@ Miremont pendant qu’ils 
se dirigent vers la porte 
C’est si naturel, une crise pareille chez un enfant 
nerveux!... Il y a du sang sur le drap! 


v 


RIDEAU 


AGTEST1 


A Paris, chez Jean. Grande salle, a la fois cabinet de 
travail et bibliothéque. Luxe sobre et sévére. Rayons 
surchargés de livres, encadrés de boiseries noires. A 
gauche, porte conduisant aux appartements. Au fond, 

5 porte ouvrant sur le vestibule. A droite, fenétres avec 
vue sur un jardin. Devant ces fenétres, table de travail 
incrustée de beaux cuivres dorés, et surchargée de dos- 
siers, livres, revues, etc. Grand portrait de Léon 
XIII avec dédicace. 


SCENE PREMIERE 


JEAN, LOUISE, GEORGES, UN DOMESTIQUE 


10 (Jean arrive dun pas rapide par la porte du fond. Il 
a une trentaine dannées. II entre, son chapeau sur 
la téte, en pardessus a collet de fourrure. Il porte a la 
main un rouleau de papiers qu’il va déposer sur la 
table. Il semble animé et triomphant. On devine que 

15 des phrases magnifiques se pressent dans son cerveau. 

~ Ses bras esquissent des gestes. L’orateur est encore 
sous pression. Un valet de chambre le suit, le dé- 
barrasse de son chapeau, aide a dter le pardessus, va 
ranger les effets dans Vantichambre. Jean apparait 

20 en habit et cravate blanche. Au méme instant, Louise 
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ouvre violemment la porte, et se précipite au cou de 
son frére. Elle vient du dehors en toilette trés élégante. 
Elle a maintenant environ 35 ans. Georges la sutt, 
et son calme, un peu ironique, contraste avec V’exalta- 
tion de sa femme) 


LOUISE, couvrant son frére de baisers 


Bravo! Bravo!... C’est merveilleux!... Ah! 
mais!... C’étaient des éloges, des pamoisons autour 
de moi!... J’aurais voulu me coller un écriteau sur 
la poitrine: « Je suis la sceur de Vorateur!.. . » 


JEAN, Se dégageant pour tendre la main a Georges 


Bonjour, Georges!... Vous y étiez aussi?... 
GEORGES 
Comment donc!... Nous sommes venus a Paris 


exprés pour la cérémonie. Depuis un mois Louise 
ne cessait de me dire: « Jean doit prononcer un dis- 
cours a l’Assemblée générale des Cercles catholiques 
d’ouvriers. Cette fois, cofite que cotite, je veux y 
assister ... Tout le monde a entendu mon frére, est-ce 
assez ridicule que moi seule? ...» 


JEAN, souriant 
Vous n’étiez guére pressé de venir, 4 en juger par 
son insistance... 
GEORGES 
Moi, dame!... J’ai 12.000 ouvriers 4 mes trousses, 
je ne me déplace pas aussi facilement qu’un joueur 
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d’orgue de Barbarie. Mais je suis trés content de mon 
voyage. 
JEAN 
Sincérement?... 
GEORGES 
La vérité pure!... Je me suis précipité pour vous 
le dire, la séance a peine terminée, mais pas moyen de 
vous rejoindre!... Vous étiez littéralement assiégé. 
Nous avons filé trés intimidés. (Le valet de chambre 
revient avec un veston dappartement qwil présente a 
Jean pour Vendosser) 
JEAN 


Vous permettez?... (11 dte son habit et met le 
veston) Pas trop long?... 


LOUISE, indécise entre le veston et le discours 
Quoi?... Ton discours?... (Indignée) Oh! com- 
ment peux-tu croire?... (Le domestique sort) Par 
exemple, une allocution qui aurait gagné a durer dix 
minutes de moins, c’est celle du bon archevéque... Il 
faut du courage pour parler aprés toi!... Mais Mon- 
seigneur est un saint!... 


JEAN, se laissant tomber sur un fauteuil 
Je suis vanné!... 


LOUISE, l’embrassant 
Pauvre chéri!... C’est qu’aussi tu te dépenses 
d’une fagon!... Lorsque je t’ai vu arriver sur la 
scéne, j’al éprouvé un sentiment d’effroi... Nous 
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étions tant de monde!... Mais tu n’avais pas pro- 


noncé trois phrases, j’étais rassurée... Il y a des 
moments ou l’on apercevait une flamme dans tes 
yeux... A la lettre!... Une flamme!... Du reste, 


il faut Vavouer, ce doit étre grisant de parler devant 
un pareil enthousiasme. Lorsque les bravos éclatent 
et qu’on se sent environné d’amour, de passion, de 
fiévre, est-ce qu’on n’est pas comme soulevé de 
CORTE Poss 
JEAN, dont les yeux brillent 
Bier. y 
‘GEORGES, ad Jean 

Vous avez une véritable popularité... Lorsque le 
cortége est entré, l’archevéque en téte et vous modeste- 
ment dissimulé dans |’état-major, j’ai vu courir un 
frémissement parmi les gens du peuple. Autour de 
moi on murmurait: C’est lui!... C’est lui!... 


LOUISE 
Cette salle des fétes du collége Saint-Louis-de- 
Gonzague doit contenir autant de monde que celle 
de YOpéra? .>. 
JEAN 
Plus du double!... Pense donc, a l’Opéra, que de 
coins perdus!... 
LOUISE 
Je m’explique a présent le bruit qu’on méne a propos 
des cercles d’ouvriers. 
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JEAN 
Il ne faut pas t’imaginer que mes auditeurs se 
comptent chaque fois par milliers. Aujourd’hui, pour 
l’ Assemblée générale, on était venu de toute la France. 
Ma plus belle journée a été lorsque j’ai prononcé le 
5 discours d’inauguration du Cercle de l’Ouest dans la 
cathédrale du Mans. Il y avait 10.000 personnes. 

A la lettre, on s’étouffait!... 


LOUISE 
Tout 4 Vheure aussi, on s’étouffait!... Je ne vou- 
drais pas médire de tes bons amis les ouvriers; ils 
ro Vécoutaient avec une ferveur qui faisait plaisir a 
voir... Mais ¢a ne sentait pas bon!... 


JEAN 
Bah! Il y avait dans tes environs de trés belles 
dames!... 
LOUISE 
Comment! tu m’as reconnue?... 


JEAN 
15 Toi, ton mari et bien d’autres... 


LOUISE, d Georges 
Aurais-tu pensé, toi, qu’il distinguait les figures au 
milieu du public?... 
GEORGES 


Pourquoi pas?... N’as-tu jamais vu les actrices 
en scéne sourire a leurs connaissances ?... 
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JEAN 
Méme au milieu des tirades les plus pathétiques, 
rien ne m’échappe de ce qui se passe dans l’assemblée. 


LOUISE 
Prétendras-tu, lorsque tu arrachais 4 tout ce monde 
un grand cri d’admiration, que tu n’étais pas, comme 
nous, affolé, éperdu?... Non, tu n’étais plus toi- 
méme!... La preuve, c’est que le couteau sur la 
gorge, on ne t’aurait pas fait taire, j’en suis stre!... 


GEORGES 
Parbleu! II se ferait écharper plutét que de subir 
Vhumiliation de céder en public. 


LOUISE, a@ Jean 

Accepter le martyre dans un esprit si mesquin!.. . 
Comme cela te ressemble peu!... Est-ce qu’on ne 
t’a pas vu sacrifier tes gotits, bouleverser ton exis- 
tence, te condamner a souffrir pendant des années, 
rien que pour une idée?... Un pauvre diable meurt 
sous tes yeux, et voila que l’obligation de se dévouer A 
ceux qui nous servent s’impose 4 ton cceur et trans- 
forme ton caractére... Tu t’exiles, tu ne veux méme 
plus revenir 4 Miremont pendant les vacances. Les 
médecins nous faisaient un cas de conscience de te 
laisser dans ta prison. Papa te suppliait de ne pas 
t’obstiner. Presque mourant, tu tenais bon... 
C’était du martyre, cela, le plus beau de tous! Le 
martyre sans spectateurs!... 
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JEAN 
Laisse donc!... 
LOUISE 


Le mot n’est pas de moi, mais de l’abbé Charrier .. . 
Nous l’avions prié de veiller sur toi, et il mettait a 
le faire une ardeur touchante... I] venait me ra- 
conter ses tourments: «Si Jean pouvait se décider a 
jouer pendant les récréations! II reste a l’€cart des 
auues enfants. Il y a en lui quelque chose qui le 
vieillit de dix ans et dont il ne se distrait jamais. » 
Puis il te décrivait étudiant avec rage, les dents serrées, 
pour devenir ce que tu avais juré d’étre. Plus tard, 
tes examens passés, il t’engageait 4 voyager. Tu ne 
voulais rien entendre. Avec l’intransigeance de la 
jeunesse, tu te reprochais de n’avoir pas encore trouvé 
moyen de régénérer les masses... Un jour, il a eu 
Vheureuse inspiration de te conduire dans les cercles 
d’ouvriers. Ta voie était trouvée... Pieusement 
élevé, rempli de résolutions généreuses, trop fréle pour 
étre réclamé par le service militaire, il te fallait cette 
ceuvre qui réunit tout ce que tu peux souhaiter: reli- 
gion, dévouement, reméde social. 


GEORGES 


En admettant que donner raison a l’ouvrier contre 
le patron doive sauver la société! 


JEAN 
Vous n’avez donc pas compris?... Ce n’est pas le 
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triomphe d’une classe sur les autres que nous pour- 
suivons, mais l’union de ‘toutes les classes pour le bien 
commun. 

GEORGES 


Je connais votre idéal: créer de grandes familles 
analogues aux anciennes corporations: les classes 
dirigeantes seraient investies d’une sorte de paternité; 
en retour, les ouvriers auraient pour elles des senti- 
ments filiaux. En théorie, c’est charmant. Dans la 
pratique, qui prendrez-vous pour trait d’union ? 


JEAN 

L’Eglise! On se figure que notre ceuvre a pour 
objet de détourner les ouvriers du cabaret en leur 
procurant d’honnétes distractions. Allons donc!... 
Elle n’a pour but ni la, moralisation ni la charité; 
elle est une ceuvre sociale! Nos comités, choisis dans 
les classes élevées, forment des groupes d’hommes 
attachés a leur foi et résolus a la propager par tous les 
moyens. Nous voulons également que, dans la classe 
ouvriére, nos cercles soient des associations d’hommes 
éprouvés, convaincus de leur mission et se posant a 
Vatelier comme les représentants et les apdtres d’une 
idée que voici: la religion seule peut dissiper les mal- 
entendus qui divisent un peuple. Elle dit au riche: 
« Argent, intelligence, instruction, toute supériorité 
vient de Dieu. Vous lui rendrez compte de tout. Ne 
soyez pas l’assassin de l’ouvrier, votre frére, en éva- 
luant son travail 4 un prix de famine. Ce travail ne 
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saurait étre une marchandise soumise aux lois de 
loffre et de la demande. Votre employé a droit 4 
Vabondance et au bien-étre.» Elle dit au pauvre: 
« Dieu a voulu votre infériorité, ne soyez donc ni 
jaloux ni haineux. Le riche ne vous a rien pris. Il 
est privilégié par la volonté du Tout-Puissant. Il 
vous doit, en revanche, une juste rémunération de 
vos services et une aide amicale lorsque vous souffrez. 
Acceptez ses bienfaits sans rougir, ce qu’il vous offre, 
ne fat-ce qu’un verre d’eau, lui sera payé en bonheur 
éternel. » Oui, la religion seule peut faire que le riche 
donne sans orgueil et que le pauvre recoive sans humi- 
liation. 


GEORGES 

A merveille!... Et vous croyez que les ouvriers 
écoutent vos homélies sur Dieu qui accorde toute 
supériorité?... Ah! la bonne blague! Leurs bravos 


ont assez souligné ce qui les a frappés, pour vous don- 
ner a réfléchir. 


JEAN . 


Je vois a quel passage vous faites allusion. Je n’en 
regrette pas un mot... En somme, qu’y trouvez- 
vous 4 reprendre?... Sous l’ancien régime on nais- 
sait ouvrier, on devenait patron. II fallait conquérir 
des grades professionnels, et ce n’est qu’aprés avoir 
produit un chef-d’ceuvre qu’on obtenait la maitrise. 
Aussi louvrier admirait son chef et trouvait légitime 
son autorité fondée sur le talent. Le patron, lui, 
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ayant passé par le plus humble labeur, se souvenait. 
Il connaissait le chémage, la maladie et la détresse. 
L’ouvrier qui apportait ses doléances était écouté; 
on pouvait discuter et s’entendre. Aujourd’hui, sous 
prétexte de liberté, plus d’habileté professionnelle 
exigée. Riche, on commande; pauvre, on obéit. 
L’industriel vit dans une fiévre d’émulation féroce et, 
dans ce combat a outrance, il se sert de l’ouvrier comme 
du charbon que l’on jette sous la chaudiére. Mais 
enfin, industriel, on peut s’adresser A lui, on l’atten- 
drit; il a femme, enfants, il a du cceur: c’est un 
homme!... Par malheur, il est généralement es- 
clave, lui-méme, d’inconnus qui ont versé de l’argent 
a un guichet; en échange, on leur a remis des actions, 
c’est-a-dire de beaux papiers 4 vignettes, mais sans 
coeur niame... L’actiop, voila désormais le véritable 
maitre du travailleur!... Qu’il vienne alors exposer 
ses justes griefs, 4 qui s’adresse-t-il? ... A un papier! 
..-- Qu’il montre son corps vieilli, son enfant malade, 
sa femme brisée par les maternités, qui implore-t-il ? 
Pee papier!) 


GEORGES 


A ces mots, tonnerre d’applaudissements, rires, 
satisfaction générale. Et moi je me disais que les 
jours d’émeute, lorsque les grévistes envahissent la 
maison du directeur, ce n’est pas précisément un 
papier qu’ils jettent par la fenétre et trainent sanglant 
le long des rues. (Souriant) Mais cette idée n’a di 
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venir qu’a moi... Les autres vous faisaient une ova- 
tion...oh! bien méritée!...car vous aviez soin de 
proclamer que l’ceuvre des cercles est, avant tout, une 
entreprise de revendications: l’ouvrier demande Jus- 
tice au nom de Dieu. Qui donc soutenait que vos 
cercles sont des cabarets chrétiens?... Ce sont des 
casernes remplies de soldats enrélés sous une banniére. 
Vous mettez le Sacré-Coeur et la Vierge sur la ban- 
niére, d’accord, mais elle n’en est pas moins rouge, et 
sachez bien que vos clients suivent la couleur et non la 
Vierge ! 
JEAN 

Alors vous refusez toute efficacité 4 l’intervention 

sociale de l’Fglise?... 


GEORGES 
Si vous parliez a des croyants comme ceux qui par- 
taient pour Jérusalem en criant: Dieu le veut!... 
Jaurais confiance. Mais nous n’en sommes plus la... 
Et, tenez, permettez-moi de dire, sincérement, ce qui 
manque 4 vous-méme pour rallumer le feu sacré chez 
ceux qui ne l’ont plus. 
JEAN 
Quoi donc?... 
GEORGES ° 
Il vous manque d’étre un apdtre. Un apétre ne 
sait pas 4 combien d’auditeurs il s’adresse. I] n’in- 
ventorie pas la salle avec le sang-froid d’un vieux comé- 
dien et ne guette pas lapplaudissement A l’heure ot 
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on le croit emporté par un délire surhumain. Il y 
a entre votre parole et celle d’un apétre la méme diffé- 
rence qu’entre un jardin anglais et la nature sauvage. 
Est-ce qu’un apétre assortit ses mots et termine par 
celui qui fera le mieux fléche?... Pour qu’un peuple 
sanglote aux pieds d’une idée, pas besoin de savants 
artifices. I] ne faut que du coeur, un coeur déchainé! 
... Le votre est discipliné!... 


JEAN 


Eh bien! c’est vrai, je n’ai pas le coeur d’un apdotre 
... Vous mettez la plaie au vif! Il me faudrait ame 
dun Pierre l’Ermite, et la mienne a été touchée par 
lesprit moderne. Quand j’affirme que seuls les catho- 
liques sont capables de sauver la société au milieu des 
tempétes soulevées par la Révolution, je parle en 
politique bien plus qu’en chrétien. Je vois ’armée du 
crime grossir sans cesse,-les bagnes refuser du monde; 
je vois des milliers de jeunes gens recevoir devant la 
cour d’assises un sinistre certificat d’études au sortir 
de Pécole athée. Devant cette marée de boue et de 
sang, j’entends le cri d’alarme des penseurs. Je re- 
connais avec angoisse que leurs efforts pour créer une 
morale sans obligations ni sanctions n’aboutissent qu’a 
des jeux de mandarins, incompris de la foule. Notre 
société a été batie sur Vidée de Dieu; on enléve lidée, 
ef nous restons suspendus sur I’abime. Je le constate, 
et la priére atdente qui devrait s’échapper de mes lévres 
n’en sort pas! 
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GEORGES 


Mon ami, j’avais deviné cette contradiction d’un 
chrétien tiéde et d’un fervent défenseur de lidée 
religieuse. Mais ce qui me dépasse, c’est votre apre 
persévérance dans une vocation qui n’est pas la vétre 

5... Les satisfactions d’amour-propre, vous pourriez 
-—~Jes recueillir dans une autre voie. Pourquoi vous faire 
docteur de l’Eglise, lorsque le Saint-Esprit ne vous 
inspire pas ? 


JEAN 


Jai la conviction d’agir pour le plus grand bien des 
ro Classes laborieuses. C’est le prochain que je veux 
servir et non moi-méme. 


GEORGES, riant 


Eh bien, vous n’y réussirez pas!... Chaque fois 
qu’un homme de valeur se méle des affaires d’autrui, 
ily gagne! Il aura beau y apporter toute l’abnégation 

15 possible, il gardera le plus clair du profit. Une inter- 
vention n’atteint pas toujours ceux qu’elle vise; elle 
touche forcément celui dont elle émane. Vous avez 
trop pratiqué les foréts pour ignorer que, dans un 
semis, dés qu’un jeune brin dépasse les autres, ne 

20 fiit-ce que de l’€paisseur d’un fil, il ne sera plus rat- 
trapé. Il montera dans la lumiére, voleur inconscient 
de soleil. Dans l’humanité, il y a également des plantes 
voraces. Tout les aide 4 dominer. Le dévouement, 
la charité, en fortifiant les 4mes qui les pratiquent, 
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favorisent des élans dominateurs, comme celui du 
rameau qui accapare le ‘soleil. Dans la lutte pour la 
vie, la bonté méme devient une arme!... Voila vous ! 
... Toute la journée vous avez parlé. Tant mieux si 
Vauditoire en a profité, on le saura dans quelques 
années; mais que vous en ayez profité, vous, c’est 
certain!... Quel charme, quelle passion, quel don 
d’émouvoir!... Il est facile de se rendre compte, en 
vous écoutant, que vous avez acquis, grace 4 votre 
apostolat, un grand maniement des Ames. Vous voila 
donc intelligent, éloquent, expérimenté, en route pour 
la gloire, au moyen d’une ceuvre excellente ou détes- 
table, la question ne se pose méme pas!... 


JEAN 


Mais je la pose, moi!.,. Nous tuons des hommes: 
je jure sur le cadavre de l’un d’eux d’étre le soutien 
des humbles; je m’y consacre de tout coeur, vous venez 
me dire: l’ceuvre ne sert probablement qu’a vous seul! 
... Et j’entendrais cela sans bondir!.. . 


GEORGES 


Ah! Porateur, comme il brode!... Tenez, Jean, 
je vous prends sur le fait: vous avez des expressions 
par trop exagérées!... Nous tuons des hommes! ... 
Eh! non, nous ne tuons personne!... Une loi, que 
nous n’avons pas faite, oblige les hommes A travailler. 
Il faut du fer, il faut de la houille, qu’on n’arrache a 
la terre qu’au prix d’efforts meurtriers. Ce n’est pas 
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Vindustriel qui prend des existences, c’est la nature 
indomptée. Nous tuons des hommes!... Avec des 
mots comme ceux-la, vous devenez vraiment dan- 
gereux. 
JEAN 
5 Ilya des assassins parmi nous, j’en connais! 


LOUISE 
Toute vérité n’est pas bonne a dire. 


JEAN 

Celle que je dis sort de ma conscience!... (A 
Georges) Voyons, vous, Vhomme pratique, si vous 
vous étiez donné pour mission d’aider les pauvres, que 

ro feriez-vous?... 
GEORGES 

Ce que je fais!... Je créerais d’immenses usines, 
je lancerais sur le marché d’énormes productions, 
j’emploierais des nuées de travailleurs... 


JEAN 
Et vous croiriez avoir exécuté vos engagements 
15 envers les déshérités ? 
GEORGES 
Absolument. Suivant moi, il n’y a qu’une seule 
espéce d’étres secourables: ceux qui ouvrent des voies 
nouvelles a l’activité humaine. L’immense majorité 
des hommes a besoin qu’on lui suggére ses idées, ses 
20 gestes. Quelques individus, supérieurement doués, 
combinent et réalisent devant un troupeau de singes 
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qui copient leurs moindres mouvements. IIs sont les 
bienfaiteurs de ces singes, puisqu’ils se donnent la 
peine de vivre a leur place. Si moi, chef d’industrie, 
j organise un centre d’activité ot toute une population 
aime, s’alimente, pullule, j’ai droit 4 sa reconnaissance. 
Que cette population se tire ensuite d’affaire; qu’elle 
soit adroite, économe, ordonnée; qu’elle se défende 
méme contre moi, rien de mieux. Depuis cent ans, 
tout ce que les ouvriers ont obtenu, c’est par la gréve. 
Il est trés rare que nous allions leur offrir bénévolement 
une augmentation de salaires. Donc, hardi!... 
Qu’on s’insurge!... Peut-étre que je céderai, et tant 
mieux pour les révoltés!... Mais si je les repousse, 
ils n’en restent pas moins mes obligés... C’est A moi 
quwils doivent la fiévre de l’existence, avec ses joies et 
ses haines, méme celle qu’ils me portent!... Cela 
vous étonne?... Nous voila loin de vos petites par- 
lotes entre patrons et ouvriers... Que voulez-vous ? 
... Chacun a sa méthode!... 


JEAN 


La votre est commode: gagner des monceaux d’or, 
c’est étre philanthrope ! 


GEORGES 
A condition de gagner l’or par son énergie et son 
intelligence: oui. 
JEAN 
Alors, plus de charité?... 
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GEORGES 


Au lieu de me donner une procuration en blanc, si 
vous regardiez de prés administration de nos forges, 
vous sauriez ce que nous coiitent les hépitaux, les 
écoles, et les caisses de retraites alimentées sans re- 

5 tenues de salaires. J’encourage Louise a soigner les 
blessés, 4 courir au-devant des miséres. La charité 
est un devoir social, puisqu’il y a des plaies qui ne 
peuvent se panser que par elle. Un vagabond tombe 
sur le trottoir; une crotite de pain lui sauvera la vie, 

ro c’est un crime de refuser la crotite. Mais quand vous 
secourez le mendiant, rendez-vous service a la société ? 
... Ah! que non pas!... Le mendiant est presque 
toujours paresseux et débauché; en tout cas, c’est 
un isolé qui n’intéresse que vous, coeur compatissant 

15... L’humanité craint son contact, comme le fruitier 
redoute le fruit gaté, propagateur de pourriture, et 
c’est Vhumanité que vous prétendez servir. Comment 
s’y prendre pour qu’elle participe 4 vos dons, pour que 
vous soyez charitable en gros, aprés lavoir été en 

20 détail?... C’est bien 1a, n’est-ce pas, le probléme qui 
vous tracasse?... (Signe d’assentiment) Moi, je Vai 
résolu. Je n’ai qu’a regarder autour de moi pour m’as- 
surer que je suis trés utile, et si je mourais demain, 
toute une population, sans me pleurer, me regretterait 

25... Inventez, soyez une force créatrice, et la prospérité 
des autres découlera de la vétre. 
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JEAN 
Mais c’est l’égoisme érigé en devoir!.., 
GEORGES, 
Pourquoi pas, s’il est bienfaisant?.. . D/ailleurs, 
Pégoisme est un calomnié! Descendez au fond des 
coeurs les plus compatissants... L’un vient en aide 


aux malheureux parce qu’il a peur des attentats que 
la misére exaspérée fait commettre, un autre se prive 
de tout pour augmenter sa part des joies éternelles. 
Egoisme, tout cela, et souvent admirable! a 


JEAN 
Vous n’imaginez pas avec quelle avidité je bois vos 
paroles!... Elles répondent si bien aux questions que 
souvent je me pose! Sil m’est prouvé que celui qui 
dépense hardiment ses forces dans son labeur préféré 
a les mémes chances de secourir l’humanité que sil 
s’attelait 4 beaucoup de bonnes ceuvres, mon avenir 
sera tout changé. 
GEORGES 
Est-ce que le présent ne satisfait pas complétement 
vos aspirations ? 
JEAN 
Non, je ’avoue... 


LOUISE, @ Georges 


Ne te Vai-je pas dit bien des fois? La sainteté est 
chez lui contre-nature ... Nous avons grandi au méme 
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foyer, je sais comment on Vélevait... Le courage 
était A ses yeux la premiére des vertus... Il y avait 
alors 4 Miremont un vieux curé qui n’acceptait de 
diner au chateau que si on l’accompagnait jusqu’au 

5 village a la fin de la soirée, parce qu’il n’osait pas se 
hasarder seul dans le parc lorsqu’il faisait nuit. Eh 
bien, c’est Jean qui l’escortait, et revenait ensuite, 
solitaire, dans les ténébres opaques de la forét. Il 
avait alors huit ans. A douze ans, il sortait la nuit 

ro avec les gardes pour guetter les braconniers, et la-bas 
les braconniers tuent les gardes. II saignait de ses 
petites mains nerveuses les sangliers coiffés par ses 
matins. On l’exercait a faire des plaies et non a les 
guérir... Ils’est formé au contact des forestiers et des 

15 bicherons, qui l’ont fait rude et ambitieux comme les 
grands chénes de nos bois... Comme eux, il se laisse 
envahir par des plantes parasites. La sensiblerie, la 
pitié, ce sont pour lui le lierre et le gui. 


GEORGES 
L’énergie accumulée pendant sa jeunesse aventu- 
20 reuse, il l’emploie a vaincre ses instincts, au point que, 
né pour étre un féodal, oppresseur du peuple, il est 
apotre. 
JEAN 
Apotre raté, vous l’avez dit vous-méme... 


LOUISE, souriant 
Il plaisantait! - Quand on pénétre dans ta vie, on 
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découvre des traits si touchants!... Ainsi j’ai appris 
derniérement ta conduite envers la fille de ce pauvre 
homme dont la mort t’avait si profondément secoué. 
Comme tu es bon pour elle! ... Aprés l’accident, nous 
nous figurions que Prosper l’avait recueillie par pitié. 
Pas du tout!... C’est toi qui payais, de ta bourse 
de collégien, sa pension chez Prosper. A un age ot 
les enfants ont bien de la peine a travailler pour leur 
propre compte, tu la plagais dans un couvent, avec 
la complicité de Pabbé Charrier, et tu dirigeais son 
éducation. 
JEAN 


En effet, je me suis beaucoup occupé de Mariette. 


LOUISE 
Que devient-elle ? . 
JEAN 
La voila grande. Bientét elle nous quittera pour se 


marier. 
LOUISE 


Elle habite donc chez toi? 


JEAN 
Oui. Elle s’occupe dans la maison avec Thérése. 


GEORGES 
Qu’est-ce que Thérése ? 
LOUISE 


Une ancienne femme de chambre de ma mére qui 
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gouverne son intérieur. Je te l’ai montrée pendant la 
séance. 
GEORGES 


Ah! la vieille en bonnet ?... Il y avait précisément 
auprés d’elle une fille assez jolie. 


JEAN 


5 C%était Mariette. Je leur avais donné deux places. 


LOUISE 
Eh bien! mon ami, la jeune fille te gobe!... Pen- 
dant que tu parlais, elle te dévorait des yeux... Lors- 


que, ton discours fini, tu es rentré dans le cortége de 
Monseigneur, son regard ne pouvait se détacher de 
ro tol. 


GEORGES, riant 


On n’est jamais grand homme pour son valet de 
chambre, on l’est parfois pour sa lingére!... 


LOUISE, regardant lV heure 


Cing heures!... Je mesauve!... J’ai rendez-vous 
au collége avec mon ainé pour le conduire chez le den- 
15 tiste... (A Georges) Est-ce que tu restes?... 


GEORGES 


Oui.. Deux mots a lui dire... (Louise embrasse 
Jean et sort) 
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SCENE II 


JEAN, GEORGES 
GEORGES 
A propos, Jean, je viens de verser 4 votre compte, 
au Crédit lyonnais, trois cent mille francs qui com- 
plétent votre dividende pour cette année... 
JEAN 
Lequel dividende se monte alors 4?... 


GEORGES 
Sept cent mille francs... Vous aviez déja recu 
quatre cent mille en plusieurs acomptes. 
JEAN 
Sept cent mille livres de rente... Quel chiffre ! 
GEORGES 
Ce nest qu’un commencement... Nos forges 


viennent de franchir leurs années d’adolescence. Elles 
ont eu, comme de jeunes organismes, 4 surmonter des 
crises et 4 faire provision de forces, en se constituant 
de belles réserves. Désormais les mines seront en 
plein rapport, les usines au courant des perfectionne- 
ments modernes, le personnel instruit et discipliné. 
Attendez-vous a4 des résultats magnifiques. 


JEAN 
Je me trouvais déja bien partagé!... 
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GEORGES, aimablement ironique 


Vous ne serez jamais trop largement payé de mes 
peines!... A vrai dire, notre affaire a encore un point 
faible et c’est précisément de cela que je désirais vous 
entretenir. Nous ne possédons pas de houillére. Pour 

5 le combustible, nous sommes tributaires de |’étranger, 
qui nous rend parfois la vie dure. Or, voici qu’on me 
propose, dans le Limbourg belge, une concession de 
houille, qui, si elle est aussi riche que j’ai lieu de le 
croire, nous affranchirait complétement. Une occa- 

ro sion dont nous aurions tort de ne pas profiter. 


JEAN 
Si c’est mon autorisation de l’acheter que vous de- 
mandez, vous l’avez. 
GEORGES, souriant 


Outre votre autorisation, ce que je réclame, c’est 

votre argent!... L’achat de cette concession cotitera 

15 5 millions, il en faudra 6 autres pour établir les siéges 
d’exploitation. Total, 11 millions. 


JEAN 
Vous parliez de réserves considérables .. . 


GEORGES 
Mais j’en ai besoin, mon ami!... Une énorme 
boutique comme la nétre ne marche pas au jour le jour. 
20 Pendant la derniére crise métallurgique, nous avons 
eu, dans nos magasins, un tas de fer qui valait 25 
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millions, ce qui représente au moins 18 millions im- 
mobilisés en prix de main-d’ceuvre, de combustible, 
@impéts, d’entretien; et malgré cela on travaillait 


toujours...pas une semaine de chémage, pas la 
moindre réduction de salaire!... Nous avions les 
reins solides!... Gardons-nous, voyez-vous, de les 


affaiblir ! c’est une augmentation de capital qu’il nous 
faut. Je suis en mesure de fournir 6 millions, et 
WOUS'Ts... « 


JEAN 
Moire. Rien!... 
GEORGES 
Vous refusez?... 
JEAN 


Vous demandez ce qué j’ai... je réponds: rien!... 


GEORGES 
Comment!... Pas un sou d’économies?... Pas de 
fonds déposés dans une banque?... 
JEAN 
Non. Je dépense tout. 


GEORGES 


Mais c’est de la folie!... Ce que rapporte l’indus- 
trie ne doit pas étre considéré comme un simple revenu. 
A mesure qu’on exploite une mine, elle se vide. Le 
dividende qu’on en tire, c’est un capital qu’on réalise. 
Le dernier morceau de minerai enlevé, si vous n’avez 
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rien mis de c6té, que deviendrez-vous? Pardon! 

Je me méle de ce qui ne me regarde pas, mais lorsque 

je vois une imprévoyance pareille, j’éclate!... Et 

vous ne me ferez pas croire que dans cet appartement 
5 de janséniste, un monsieur seul, qui communie tous 

les huit jours, dépense 700.000 livres de rente! Ou 

va l’argent?... 

JEAN 


Je puis le dire 4 mon beau-frére, qui me gardera 
le secret. Je donne tout aux ceuvres. 


GEORGES 
to. 6©. Tout! 
JEAN 


Je rachéte aux pauvres le succés que je récolte en 
parlant d’eux. 


GEORGES 


Mais vous ne brillez pas a leurs dépens. Vous 

plaidez pour eux. La gloire est votre honoraire: ce 

15 n’est que juste!... Chaque fois qu’il est question de 

vos succés, vous répondez comme un coupable... 
Pourquoi ? 

JEAN 

Bah! Revenons a notre affaire... Je suis désolé! 

... sincérement désolé, car je m’intéresse 4 votre en- 

20 treprise non pour les profits que j’en tire, mais pour 

la magnifique énergie que vous y prodiguez. Ov 

prendrez-vous les millions qui vous manquent?... 
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GEORGES, riant 
Dans votre poche, si vous y consentez. On ne 
s'imagine pas les trésors qui peuvent s’extraire d’une 
poche vide ! 
JEAN 
Par quel miracle ? 
GEORGES 
Combien dépensez-vous par an pour vos besoins 
personnels ? 
JEAN 
A peu prés 30.000 francs. 
GEORGES 
Si vous acceptez de ne toucher, pendant six ans, 
qu’un revenu fixe de 30.900 francs, j’aurai ce qu’il me 
faut. 
JEAN 
Vraiment?... 
GEORGES 
Je n’ai pas besoin de 11 millions d’ici 4 demain 
matin. J’en ai 6 pour aller au plus pressé. En sup- 
posant que nos bénéfices suivent la progression ac- 
tuelle, dans six ans vous m’aurez largement fourni 5 
millions, grace 4 l’excédent de vos dividendes que je 
retiendrai. Me l’abandonnez-vous?... 


JEAN 


Accordez-moi quelques jours de réflexion. 
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GEORGES 


Oui, pourvu que ce ne soit pas trop long. (Un do- 
mestique vient parler a Voreille de Jean) 


JEAN, au domestique 


Bon! Quwiils attendent! (Le domestique sort) Ce 
sont deux ouvriers de vos forges. 


GEORGES 


5 Je devine lesquels... Je les ai apercus vous applau- 
dissant 4 tout rompre. Il y en a un que vous connais- 
sez: Robert Charrier, frére de votre garde et de l’abbé. 
J’ai eu la sottise de le prendre pour contremaitre et 
il est maintenant délégué ouvrier. I] a un bagout in- 

ro fernal, ce matin-la, et il exerce une influence déplorable 
sur le personnel. Ils avaient demandé un congé pour 
venir se renseigner sur les idées d’un de leurs patrons. 
Je ne pouvais pas refuser. 


JEAN 
A votre grand regret. 


GEORGES 


ts Ecoutez, mon cher, je produis par jour mille tonnes 
de fonte, et, aprés les avoir fabriquées, il faut les 
vendre. Vendues ou non, je paye par semaine 400.- 
ooo francs de salaires 4 des milliers d’affamés qui s’ima- 
ginent qu’on leur doit le double. Tout cela me donne 

20 quelques préoccupations que je ne tiens pas a aug- 
menter. 
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JEAN 
Que me veulent-ils ? 


GEORGES, ironique 
Sans doute féliciter mon beau-frére d’avoir affirmé 
qu’ils sont indignement exploités et puis vous adres- 
ser une priére. 


JEAN 
Laquelle ? 5 
GEORGES 
Vous verrez bien!... Moi aussi, je veux vous en 


adresser une qui précédera la leur: Jean, venez a 
Miremont. Dans deux mois nous inaugurerons la 
nouvelle aciérie. Notre prospérité future dépend de 
la fagon dont elle marchera. Ne restez pas a l’écart 10 
de la famille ce jour-la. 

JEAN 


J’ai si peu de temps!... 


GEORGES, souriant 


Je trouve bien celui d’écouter vos discours. 


JEAN 
Jertacheral} 7% 
GEORGES 
Espérons que ce n’est pas un refus poli... Vous 15 


me donnerez la réponse définitive aprés avoir causé 
avec nos ouvriers. Je vous laisse avec eux. (I/ sort) 


84 LE REPAS DU LION 


SCENE III 


JEAN, ROBERT, JOURNET 


JEAN, ouvrant la porte du fond, aux ouvriers 
Entrez, messieurs. (Serrantla main de Robert) Cela 
va toujours bien, Robert ? 
ROBERT 
Pas mal, monsieur Jean. (Montrant Journet) Re- 
connaissez-vous celui-la? Vous ne le voyez pas non 
5 plus pour la premiére fois. 
JOURNET 
Jétais la quand on a retiré ’homme. 


JEAN 
Je me souviens. 
ROBERT 


Aucun de ceux qui s’y trouvaient ne l’a oublié! 
Chaque fois que nous lisons dans les journaux des 
ro articles sur M. de Miremont et les cercles d’ouvriers, 
nous disons: « Celui-la, au moins, est sincére... I 
n’était pas plus haut que ma botte qu’il avait juré 
d’étre notre ami...» 
JOURNET 
Juré en pleurant, pauv’ gosse! . 


JEAN 
15 Vous avez assisté 4 notre assemblée générale? ... 
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ROBERT 


Oui! nous étions curieux d’apprendre comment un 
homme de bonne foi, qui a sa fortune placée dans l’in- 
dustrie, s’y prend pour concilier la justice avec son 
intérét. 

JEAN 

Ma méthode a di vous déplaire. Vous étes collec- 
tivistes et je défends la propriété. Vous étes irréli- 
gieux et j’appelle Dieu au secours de la société... 


ROBERT 


Si on pouvait tout arranger A votre mani€re, ¢a 
serait, en effet, trop commode. Un papier n’a pas 
de cceur, disiez-vous. Est-ce qu’un papier a de la reli- 
gion? Mais nous savons que nos idées ne sont pas 
prés de triompher, et alors mieux vaut prendre dans 
les vétres ce qu’elles ont d’utile que de ne rien essayer. 


JEAN 
Tout n’était donc pas a rejeter dans mon discours ? 


ROBERT 


Oh! monsieur Jean!... La preuve, c’est que nous 
venons vous proposer de répéter ce méme discours, 
tel que nous l’avons entendu, 4 vos propres ouvriers. 
Car c’est trés bien de soutenir ceux de Paris, mais 
n’oubliez pas qu’il y en a douze mille qui travaillent 
pour vous 4 Miremont. Racontez-leur également que 
la société est horriblement cruelle, que le travailleur 
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est indignement exploité, que le capital abuse. Cela 
fera un rude effet que vous, le propriétaire, soyez forcé 
d’avouer ces choses, au milieu des usines qui vous ra- 
massent tant d’argent. Votre beau-frére, qui est un 
grand industriel, mais un maitre impitoyable, fera 
tout pour étouffer votre voix. I] aura raison au point 
de vue de vos intéréts, car il est impossible qu’elle 
n’obtienne pas une forte hausse de salaires. Donec, ce 
voyage vous coutera cher, mais on sait bien que vous 
ne regardez pas A l’argent quand il s’agit de justice. 


JEAN 
Mon beau-frére insistait, il y a cing minutes, pour 
m’emmener 4 Miremont. Me voila donc appelé par 
vous, réclamé par lui... (Sewrieni) Ne trouvez-vous 
pas ma situation bien délicate ? 
ROBERT 
Vous avez la confiance des deux camps. C’est ce 
qu'il faut pour étre arbitre. 


JOURNET, riant 
Il a réponse & tout! 


ROBERT 
Nous sommes exaspérés!.. . S’il ne se produit pas 
de fameuses réformes, je prédis de la casse avant long- 
temps. En ce moment nous patientons. L’usine 
achéve de grandes transformations. Nous serions les 
premiers punis si nous barrions la route au progrés. 
Mais, dés que la nouvelle aciérie marchera, on s’at- 
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tend a une prospérité inouie. Gare 4 M. Boussard si 
nous n’en profitons pas.avec lui!... 


JOURNET 


Peut-étre qu’en venant, vous empécherez de grands 
malheurs. 


JEAN 

Jirai. Seulement je ne m’engage pas a répéter mot 5 
pour mot l’allocution que vous venez d’entendre. Je 
poursuis la vérité... Je m’accroche a tout ce qui peut 
me guider vers elle... Chaque jour peut m’apporter 
une orientation nouvelle. Les idées que cet aprés- 
midi j’exposais avec ferveur ont déja évolué... je ne ro 
pense plus exactement ce que je proclamais il y a une 
heure!... Je parlerai suivant mes convictions: cela, 
je le promets... 

ROBERT 

Nous vous écouterons toujours avec respect!... 
(Un silence) Monsieur permet-il qu’en nous en allant 15 
nous donnions le bonjour 4 Mariette?... On est 
amis, car on se rencontre tous les ans lorsqu’elle vient 
passer son mois de vacances chez mon freére le garde. 
Je V’ai apercue de loin pendant la cérémonie. Je lui 
ai fait signe de nous attendre a la sortie, mais elle était 20 
si absorbée qu’elle ne remarquait rien. 


JEAN, pressant un bouton de sonnerie 


Elle va venir... (Au valet qui se présente) Dites 
4 Mariette qu’on la demande ici. (Le valet sort) 
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ROBERT 
Elle ne sera pas fachée d’entendre des nouvelles du 
pays. 
JEAN 


C’est un bonheur que je partagerai avec elle, car 
je conserve un grand attachement pour le coin ou 
5 je suis né. (Entre Mariette) 


SCENE IV 


JEAN, ROBERT, JOURNET, MARIETTE 
JEAN, montrant a Mariette les deux compagnons 


Regarde, Mariette!... Te voila en pays de con- 
naissance. 
MARIETTE 
Robert !... Et vous, monsieur Journet!... Tout 


le monde va bien chez vous?... 


ROBERT 


1o Mais oui... Prosper m’a chargé de t’embrasser... 
Sa femme aussi. (J/ attive Mariette a lui et Vembrasse 
sur les deux joues) Une commission faite ! 


MARIETTE 


Est-ce que Prosper est toujours aussi enragé de son 
gibier?... 


ROBERT 
rs Il s’en occupe jour et nuit... On ne met pas les 
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pieds dans la forét sans le rencontrer... Partout od 
Von va, il est 14... Il est amoureux de ses bétes! . 
JOURNET 
Oui, c’est sa passion a c’t’?homme!... Y s’est ja- 


mais couché sans avoir vu un cerf ou un ale dans 
sa journée. 
ROBERT 

Seulement, une usine, c’est une voliére 4 braconniers 
... On n’a qu’a lui parler de hauts fourneaux et de 
laminoirs pour qu’il étrangle de colére... La nou- 
velle aciérie, avec les 3.000 hommes qu’elle emploiera, 
lui tourne les cheveux au gris... 


MARIETTE 


Pourvu qu'il ne se fasse pas tuer par un rodeur, 
comme son pére!... Et votre frére abbé, qu’est-ce 
qu’il devient ? 

ROBERT 

Il a pris maman chez lui depuis que M. Boussard 
Va fait nommer curé de Miremont. Il se donne un 
mal €norme pour nous convertir tous, et, ma foi, il 
ne perd pas trop ses peines. (Riané) Tl surveille ses 
paroissiens comme Prosper garde son gibier. 


MARIETTE 
Qu’est-ce qui vous améne a Paris?... 


JOURNET 
On est venu entendre précher le patron. 
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MARIETTE, riant 
N’est-ce pas qu’il préche bien ? 


ROBERT 
Epatamment!... 


MARIETTE, @ Robert 
Au moins, vous a-t-il converti, mauvaise téte 2 


ROBERT, riant 
Ne parlons pas de ¢a!... Mais nous partons bien 
5 contents, vous entendez, monsieur, et vous savez pour- 
quoi. 


JEAN 
Oui... je tiendrai ma promesse. Annoncez 4 vos 
amis ma prochaine visite... (// serre la main des deux 
hommes) 
ROBERT 


1o Au revoir, Mariette! (Pozignées de mains) 


MARIETTE 
Bien des chose la-bas!... (Robert et Journet sortent) 


SCENE V 


JEAN, MARIETTE 


MARIETTE, joignant les mains 
Oh! c’était beau, beau, beau!... Si vous saviez 4 
quel point j’étais émue!... A la sortie, je me heurtais 
contre les passants... Je ne voyais plus devant moi. 
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JEAN, tronique 
Tu as bien applaudi, j’espére?... Tu as crié 
bravo?... 
MARIETTE 
De toutes mes forces! ... 


JEAN 
A lavenir, épargne-moi tes démonstrations. Je 
n’en veux pas. 


MARIETTE, Souriant 
Vous ne voulez pas étre applaudi?... C’est nou- 
i 1 
JEAN 
Lorsqu’on me fait un succés, que tu y contribues toi 
... Non, mille fois non!... 


oA 
MARIETTE 


Pourquoi refuser de moi, qui vous dois tout, ce que 
vous acceptez si volontiers des autres ? 


JEAN 
C’est mon affaire!... Mes conférences ne sont pas 
pour toi. 
MARIETTE 


Vous avez été pour moi d’une bonté sans bornes, 
et lorsque devant des milliers de personnes vous ex- 
pliquez les raisons que l’on a d’étre bon, je serais seule 
exclue!... Cela m’intéresse pourtant de savoir com- 
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ment vous comprenez la charité, moi qui vis de la 
votre. Vos discours me l’apprennent. 


JEAN 
Comment je suis devenu ce que je suis?... Je vou- 
drais me le cacher 4 moi-méme, ce n’est pas pour le 
5 crier sur les toits. D/’ailleurs, tu ne seras plus exposée 
a la tentation d’aller m’entendre. Tu vas retourner a 
Miremont avec ma sceur. Je la prierai de s’occuper 
de toi. Ton avenir sera largement assuré. 


MARIETTE 
Je m/’arrange trés bien avec la vieille Thérése... 
1o elle a besoin de moi pour surveiller la maison... je 
vous ai déja servi de secrétaire... Vous paraissiez 
si satisfait lorsque Je vous aidais!... Il était convenu 
que j’habiterais chez vous jusqu’a mon mariage. 


JEAN 
Justement, ton mariage, il est temps d’y penser!... 
ts Ma sceur est mieux 4 méme que moi de découvrir ton 
futur mari parmi les jeunes ingénieurs des forges. 


MARIETTE 


Elle aura beau le découvrir, je n’en voudrai jamais: 
je le sais d’avance. Laissez-moi rester... Faites de 
moi une cuisiniére, une laveuse de vaisselle, pourvu 

20 que je vive autour de vous. Je vous suis attachée par- 
dessus tout: je ne l’ai jamais mieux senti qu’aujour- 
(hui. Pendant votre discours, je me disais: « Lui 
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dont la parole transporte cette foule, il parle souvent 
pour moi seule, lorsque nous causons en bons amis. 
J’occupe alors cette pensée qui remue le monde!» 


J’en €tais toute fiére, et vous me renvoyez!... Non! 
Non! Ne faites pas cela!... (Elle fond en larmes) 5 
JEAN 
Tl le faut! 
MARIETTE 


Oh! que vous étes sans pitié! Il y a quelques mois, 
Je voulais me faire religieuse; je m’offrais 4 Dieu avec 
la ferme volonté de m’acquitter envers vous qui m’avez 
tout donné au nom dé Dieu... j’aurais servi vos 10 
ceuvres, fait le catéchisme aux enfants de vos ouvriers. 
... Mes mérites se seraient confondus avec les vétres. 
Je n’ai pas eu la force’ d’aller jusqu’au bout... Il 
fallait vous quitter!... 


JEAN 


Sans doute, il le fallait, si Dieu t’appelait ! Is 


MARIETTE 
En me donnant a Dieu, je me donnais a vous! 


JEAN, faisant un pas vers elle 
Tu m’aimes?... Dis-le!... 


MARIETTE, avec passion, cherchant 
a lus batser les mains 


Oui!... Oh! monsieur, oui!... 
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JEAN, la repoussant doucement 


Il m’est facile de me délivrer de ta reconnaissance 
qui est mon plus grand chatiment. On n’a jamais pris 


celui qui a tué ton pére... C’est moi!... 
MARIETTE 
Vous! 
JEAN 


Tu m’as vu expiant mon criminel enfantillage au 
milieu des bravos et des fanfares. Tu as été grisée par 
Vencens qu’on me prodiguait aux frais de ton pére, ma 
victime ... Déteste-moi maintenant, c’est ton droit. 


MARIETTE 


Mon pére rentrait ivre tous les soirs; il a battu ma 
mére tant qu’elle a vécu, puis il m’a battue quand elle 
a été morte. C’est vrai qu’il était mon pére: j’en avais 
recu un pauvre petit corps qu’il couvrait de bleus... 
Vous m’avez donné une 4me. Je vous dois plus qu’a 
mon pére. Et si vous pensiez que mon instinct filial 
m’éloignerait de vous, reconnaissez votre erreur. 


JEAN 


Ton chagrin arrive dans un moment ot je me tour- 
mentais de ce que mes efforts pour aider le prochain 
tournent toujours 4 mon profit. Mes scrupules étaient 
d’autant plus vifs que les pauvres, loin d’étre mes obli- 
gés, sont, grace a la mort de ton pére, mes créanciers. 
Parmi ces créanciers, le plus impérieux, n’est-ce pas la 
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fille de celui que j’ai tué?... S’il y a au monde une 
créature dont j’aie voulu sincérement le bonheur, c’est 
toi!... Et je vois, grace 4 moi, ton repos détruit!... 
Mais c’est fini! Ma carriére de philanthrope est 
brisée!... Ma sceur se chargera d’acquitter ma dette 
envers toi. Tache qu’elle n’ait pas trop de peine a 
y parvenir. Commence par prier beaucoup! Tu 
obtiendras le courage d’abord, l’oubli bientét aprés. 
Moi qui ai vécu seul, sans intimité, face a face avec un 
horrible souvenir, j’ai prié!... Dieu a été ma force 
et ma consolation. Je me sens a ses pieds protégé 
contre la tentation, garanti de toute faiblesse. (Un 
silence) 

MARIETTE 


TI] vaut mieux partir, je le comprends a présent. 
Adieu, monsieur. (Elle sort) 


RIDEAU 


Io 
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AG THeUT 


Salle des catéchismes du presbytéere de Miremont. A 
gauche, au premier plan, porte donnant accés a Vin- 
térieur du presbytére. Au fond, du méme cété, une 
chaire de maitre d’école; entre la porte et la chaire, 

5 un« Mois de Marie» qui consiste en une statue de la 
Sainte Vierge sur une colonne de bois peint en marbre. 
Au pied de la colonne, un jardinet composé de deux 
petits sapins, deux azalées fleuries, des bouquets de 
lilas et de muguets. Au-dessus de la chatre, un cru- 

10 cifix se détache en noir sur le mur blanchi a la chaux. 
De nombreux bancs, faisant face a la chaire, sont 
alignés dans la salle. A droite, porte dentrée sur la 
rue. Au fond, deux fenétres et une porte-fenétre lais- 
sent voir le jardin du curé. 


SCENE PREMIERE 


L’ABBE, MARIETTE 
15 L’abbé se promeéne a grands pas dans la salle en lisant 
son bréviaire. Mariette entre, venant de la rue. Elle 


porte deux bouquets, lun tres gros, de lilas blancs, 
Vautre, plus petit, de roses. 


MARIETTE 


Vous m’avez fait appeler, monsieur le curé. J'ai 
96 
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pensé que les fleurs du mois de Marie se fanaient et 
que vous en vouliez de nouvelles... 


L’ABBE, dans le ravissement enléve & Mariette 
les roses et se délecte de leur odeur 


Oh! des roses!... Déja!... Mais, mais, mais!... 
MARIETTE 
Ce sont les toutes premiéres... Aussi le bouquet 
n’est-il pas gros... C’est le jardinier du chateau qui 5 
me l’a donné. 
L’ABBE 
Il donne les roses de M. Boussard!... (Souriant) 


A cause de la bonne intention, appelons cela un pieux 
larcin..*. . 


MARIETTE 
a 
Les roses font tort 4 mon lilas blanc. 10 


L’ABBE 
Jamais de la vie!... Je l’admire!... Quels su- 
perbes panaches!... 
MARIETTE 
On n’en voit pas encore dans les jardins du village. 
Mais le jardin de Prosper est si bien exposé! ... 


L’ABBE 
Vite, va demander 4 maman de l’eau pour y mettre 15 
tes fleurs. Ne perds pas de temps; il faut ensuite que 
je te dise un mot. (Tout en parlant, il a choisi devant 
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la Vierge des bouquets fanés, les a jetés par la fenétre et 
aremis & Mariette les vases vides quelle emporte. L’abbé 
resté seul, Samuse a& poser les nouveaux bouquets au 
milieu des anciens, pour juger de Veffet. Martette re- 
vient avec les vases, qui sont aussitot fleuris et placés) 
C’est gentil, bien gentil, Mariette, d’avoir eu cette 
idée-la. En admettant que tout n’aille pas comme il 
serait A souhaiter, au moins tu gardes ta religion. 


MARIETTE 


Vous avez un reproche 4 m’adresser?... 


L’ABBE 
Il parait que tu ne passes pas un jour sans te montrer 
avec Robert. 
MARIETTE 


J’aime beaucoup vos deux fréres, monsieur le curé. 
Je demeure chez l'un; pourquoi me serait-il défendu 
de fréquenter l’autre ? 


L’ABBE 
T] est tout naturel que tu aies pris pension dans la 
maison de Prosper, qui est marié et t’a recueillie aprés 
la mort de ton pére. 
MARIETTE 


En ce temps-la, Robert, qui venait d’entrer dans 
Vusine, demeurait avec nous. II était un peu dépaysé 


20 Chez de si dociles serviteurs; moi, la fille d’un va-nu- 


° ° 7 . me ~ . . 
pieds, je n’étais guére plus a l’aise. Nous formions 
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bande a part. Vous voyez, il s’agit d’une vieille 
amitié ! 

L’ABBE 
Conserve-la, mais qu’elle ne s’affiche pas. Robert 
a pris une déplorable attitude. A supposer que les 
ouvriers aient quelques sujets de plaintes, est-il ad- 
missible qu’un des ndétres se pose en adversaire d’une 
famille qui nous a comblés de bienfaits ? 


MARIETTE 


Il ne peut pas y avoir d’ingratitude envers nos 
maitres a parler comme eux. Vous entendrez M. Jean 


... Robert n’est pas plus violent. Hi 2 S 
OG 


L’ABBE 
M. Jean conclut autrement que Robert. 


MARIETTE 
Robert n’est pas un saint. M. Jean voit tout en 
Dieu. 
L’ABBE 
Dire cela, c’est proclamer lequel a raison. 


MARIETTE 

Monsieur le curé, je suis pieuse et j’admire M. Jean 

de tout mon coeur. Je crois, tout de méme, que Robert 

va mieux que lui jusqu’au bout de son idée. II s’ex- 

prime moins bien, mais il aura le dernier mot. Le 
monde n’est pas une Esglise. 
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L’ABBE 
Te voila socialiste maintenant!... 


MARIETTE 
Oui, vraiment. 
L’ABBE 
Je dinais avant-hier au chateau pour féter l’arrivée 
de M. Jean. M. Boussard m’a grondé a propos de toi. 
5 Il t’a fait entrer, par un privilége unique, au bureau 
des €tudes, oti ta présence a produit une petite révo- 
lution parmi les dessinateurs, furieux de cette con- 
currence féminine. M. Boussard a tenu bon, et voila 
ta fagon de le récompenser!... M. Jean, qui écou- 
ro tait, n’a pas caché sa surprise. Quant a M. Boussard, 
si tu continues 4 fréquenter ses ennemis, il écoutera 
les tiens qui réclament la suppression de ton emploi. 


MARIETTE 
Qu’on me chasse donc!...car je passe définitive- 
ment 4 l’ennemi. Nous comptions garder le secret 
15 encore un peu de temps; mais, devant cette menace, 


le silence devient une lacheté... Je suis fiancée a 
Roberti. 
L’ ABBE 
Toi, Mariette, épouser Robert!... Oh! je ne sais 
pas si... non, en conscience, je ne dois pas me réjouir 


20... J’ai peur que Robert ne t’éloigne de Dieu. 


ACTE TROISIEME IOI 


MARIETTE 
Je puis aussi bien le ramener 4 Dieu. 


L’ABBE 

Le gros chagrin que tu as rapporté de Paris, et qui 
te faisait sangloter aux pieds de cette Vierge le soir 
de ton retour, c’est donc fini?... Te voila bien vite 
consolée!... 

MARIETTE 

J’aimais quelqu’un, beaucoup trop bon, beaucoup 
trop haut pour moi. II m’a fait sentir ma folie d’une 
facon qui m’a guérie. En méme temps je retrouvais 
Robert, le grand camarade qui apprivoisait autrefois 
la petite mendiante recueillie chez Prosper. Notre 
ancienne intimité a repris tout de suite. Nous serons 
heureux ensemble. ‘ 


L’ABBE 
Je Vespére!... Embrassons-nous, Mariette, puis- 
que tu deviens ma sceur. (JI l’embrasse) 


MARIETTE, riant 


On ne dirait pas que vous m’aviez appelée pour me 


gronder... Que je voudrais rencontrer Robert et lui 

raconter!... I] en serait tout joyeux... Aurevoir!... 
L’ABBE 

Reste donc!... M. Jean vient tout a4 l’heure faire 


une conférence aux ouvriers. Maman compte bien 
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se cacher dans un coin et ne pas perdre un mot. Tu 
te mettras auprés delle. 


MARIETTE 
Non. Je n’ai pas revu M. Jean depuis notre sépa- 
ration, je préfére ne pas le rencontrer en public. Pour 
5 que vous ayez choisi ce local, il faut que vous n’atten- 
diez pas une foule de gens? 


L’ABBE 

On a convoqué peu de monde: les délégués, quel- 
ques contremaitres et des ouvriers choisis par eux. 
Si nous sommes contents de ce premier essai, nous or- 
ro ganiserons une grande assemblée, a l’église, un di- 
manche soir. C’est ici que j’enseigne le catéchisme aux 
enfants, et aujourd’hui c’est moi qui vais m’asseoir a 
leur place et recevoir la lecon d’un maitre. (On en- 

tend le bruit d’une voiture) Tiens, déja lui!... 


MARIETTE 


15 Jemesauve par le jardin. (Elle sort. Presque aussi- 
tot entrent Jean et Georges) 


SCENE II 


LW’ ABBE, JEAN, GEORGES 


L’ABBE, allant a Jean et lui prenant la mains 


Mon veeu le plus cher se réalise!... Une grande 
parole va retentir 4 Miremont pour la paix et le bon- 
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heur de tous!... (Se towrnant vers Georges avec un 
cordial étonnement et lui serrant la main) Comment! 
vous, monsieur Boussard!... 


GEORGES 
Rassurez-vous, monsieur le curé, je ne viens pas 
troubler la féte par ma présence. J’ai accompagné mon 
beau-frére en fumant un cigare aprés diner, et je vais 
le laisser remplir sa mission, sans m’en méler... 


L’ABBE 
Tant pis!... Je poussais un cri de joie. Réunir le 
maitre et les serviteurs dans cette chapelle consacrée 
a la Vierge, c’était le commencement du succés! 


GEORGES 
Je tenais 4 vous annoncer moi-méme que cet aprés- 
midi nous avons inaugur@ la nouvelle aciérie. Succés 
complet, dépassant notre attente ! 


L’ABBE 


Oh! tant mieux! ... Voila une grosse préoccupation 
de moins pour vous, et du travail pour vos ouvriers. 


GEORGES 
Je V’avoue, ce soir je respire plus a l’aise!... Nos 
minerais sont trés abondants, mais empoisonnés de 
phosphore. Jusqu’a ce jour, le métal qu’on en tirait 
était impropre a la fabrication de l’acier, qui est dé- 
cidément préféré au fer dans presque tous ses emplois. 
Nous étions menacés de ne plus placer avantageuse- 
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ment notre énorme production. A présent, je réponds 
de V’avenir. Bonsoir, monsieur le curé; je rentre et 
vous voyez un homme qui se couchera de bonne heure. 
Depuis des semaines, je ne dormais plus. 


JEAN 
5 Un instant, Georges. 


L’ABBE, @ Jean 
C’est cela. Insistez avec moi. Il faut que M. Bous- 
sard assiste 4 la conférence. 


JEAN 
Non, il ne faut pas!... Certaines choses que je 
dirai perdraient de leur force s’il était 14 pour les en- 
ro tendre. Mais, avant qu’il s’en aille, je vais lui proposer 
une affaire... 
GEORGES 


Tcl? 2 Lloutde stiter.. 


JEAN 
J’ai hésité jusqu’au dernier moment. II s’agit d’un 
projet concu a la hate et que je vais vous exposer som- 
15 mairement. J’ai besoin de savoir si vous le jugerez 
exécutable avant l’arrivée de nos ouvriers. 


GEORGES 
Vous leur en parlerez donc ? 


JEAN 


C’est possible... Je suis trés troublé de paraitre 
devant eux. 
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GEORGES 
Allons donc!... Vous?... 


JEAN 
Ce ne sont pas des travailleurs quelconques. Ce 
sont les miens, et, de leur cété, ils proclament que je 
leur appartiens... Monsieur l’abbé, qui a été mon 
directeur, doit entrevoir le drame qui se joue dans ma 
conscience. 


L’ABBE, lui serrant la main 
Mon ami! 
JEAN 


Et c’est aussi une raison pour que je désire m’ex- 
pliquer devant lui. 


GEORGES, souriant 

Je suis curieux de ‘vous entendre combiner une 

affaire. 
JEAN 

Vous avez l’intention d’acheter, au profit de notre 
Société, une houillére, et, pour me mettre 4 méme 
d’en payer ma part, vous offrez de ne me verser, pen- — 
dant un certain nombre d’années, qu’une rente de 
trente mille francs, le reste de mes dividendes servant 
a constituer apport que j’ai 4 fournir. 


GEORGES 


Trés exact... Acceptez-vous?... 
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JEAN 
En principe, oui... Seulement, je désire qu’un 
partage ait lieu entre nous. Les forges deviendront 
votre propriété exclusive; par contre, la houillére 
m’appartiendra. Je la recevrai en échange de ma part 
5 dans les forges, et en me privant de revenus aussi long- 
temps qu’il faudra pour payer la différenee... Si 
cela ne suffit pas, vous me viendrez en aide et serez 
mon commanditaire dans le charbonnage, comme je suis 
en ce moment le votre dans l’usine. Je compte égale- 
1o ment sur votre expérience et vos conseils pour me 
diriger pendant mon apprentissage de grand indus- 
triel. Que pensez-vous de mon idée ? 


GEORGES 
Elle est loin de me déplaire et je me charge de lui 
donner une forme pratique. Le point délicat, c’est 
15 l’évaluation de votre part dans les forges. Notre 
affaire n’étant pas cotée en Bourse, nous aurons 4 
débattre sa valeur marchande. 


JEAN 


Nous avons un renseignement précis, sachant quel 
a été mon revenu moyen depuis dix ans. 


GEORGES, riant 
20 -Honnétement, je vous préviens que vous faites 
fausse route en offrant de traiter au taux de vos 
revenus passés... Ce soir, surtout!... 
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JEAN 
Pourquoi ce soir plutét qu’hier?... 


GEORGES 


Parce que ce soir nous fabriquons de l’acier... 
Hier on trouvait moyen de gagner beaucoup en pro- 
duisant un métal de qualité médiocre... Que gagne- 
rons-nous demain ... dans deux ans... dans dix ans? 
... Ce sera formidable!... (A Vabbé) Ceci entre 
nous, bien entendu. Je réclame le secret de la con- 
fession... (L’abbé s’incline en souriant) Quant Aa 
fixer un chiffre, je défie qui que ce soit de le faire... 
Vous voyez, Jean, la liquidation de votre part n’est 
pas une opération facile. 


_ JEAN 
Acceptez le principe... Plus tard, nous réglerons 
les détails... Vous me rendrez un grand service en 
vous décidant avant l’arrivée de ceux que nous at- 
tendons. Je vais leur parler en homme responsable 
de son bien; jusqu’a présent je ne l’étais pas, puisque 
ma fortune dépendait de vos décisions. 


GEORGES 
Tenez, jean, j’ai un gros plaisir a racheter votre part. 
Depuis la mort de votre pére et du mien, il n’y a que 
vous et moi qui soyons intéressés dans l’entreprise. 
Je vais donc en devenir seul maitre!... 
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JEAN, souriant 
Je ne vous génais pas beaucoup... 


GEORGES 
Hem!... Vous étes un associé pluté6t compromet- 
tant... Et puis, quand on a créé une chose, qu’elle 


est sortie piéce par piéce de votre cerveau, on n’aime 
5 pas a penser que d’autres ont des droits sur elle... 
C’est béte, mais... 
JEAN 
C’est un sentiment si juste et naturel que, depuis 
mon arrivée, je l’éprouve pour vous... Pendant que 
vous me faisiez visiter les merveilles accumulées par 
10 votre génie, j’étais confus de penser que j’allais élever 
des prétentions sur votre ceuvre. N’ayez aucun scru- 
pule a fixer vous-méme ce qui doit me revenir. Je me 
trouverai toujours trop payé pour n’avoir rien fait. 
J’ai seulement une priére 4 vous adresser: je voudrais 
15 rester propriétaire de la forét du Seigneur... Vous 
m’avez dit qu’elle ne contient pas de minerais, elle 
est en dehors de vos travaux et sauvage comme autre- 
fois... Rendez-la-moi!... 


GEORGES 
C’est bien facile. Mais qu’en voulez-vous faire ? 
20... Ce sont des cdtes rocheuses, trés pittoresques, 


mais sans valeur aucune. 


JEAN 
Mon enfance entiére s’y proméne encore! 


. 
. 
. 
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GEORGES, souriant 


Je comprends: elle est 4 vous, comme l’usine est 
amoi... 


JEAN 
Oui... Aimer une chose, c’est, en quelque facon, 
la créer... (On entend de nombreuses voix d’ hommes 
dans le jardin) Sont-ce déja eux? *.. 5 


L’ABBE, allant a la fenétre 

Les voici tous!... (Sans se méfier, Jean Va suivt 
jusqu’a la fenétre; des bravos, des acclamations Vac- 
cueillent) 

JEAN, reculant vivement 
Cela me poursuit partout!... 
L’ABBE, riant 
Si vous ne voulez pas étre applaudi, prenez un train ro 


qui vous emporte loin de Miremont, ot vous risquez 
fort d’étre porté en triomphe. 


JEAN 
Qui sait?... Pourquoi n’entrent-ils pas?... 


L’ABBE 
Votre cocher, qui attend 4 la porte, leur aura dit 
que M. Boussard est chez moi. Comme les rapports rs 
sont tendus entre les délégués et la direction, ils pren- 
nent lair au jardin pour éviter une rencontre. 
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GEORGES 


Allons, Jean, tachez d’étre éloquent; vous détour- 
nerez peut-étre les difficultés qui nous menacent... 
Notre succés va stimuler leurs exigences et je ne suis 
pas d’humeur 4 les subir... Monsieur le curé, au 

5 revoir... Je leur céde la place. 


L’ABBE, le reconduisant 


Vous verrez, tout ira bien!... Vous assisterez a 
la prochaine conférence. 


GEORGES, tronique 
Attendons d’abord celle-ci... (J/ sort) 


SCENE III 


L’ ABBE, JEAN 


L’ABBE, revenant d Jean 


Qu’avez-vous fait? ... Cela donnait tant d’autorité 

10 4 votre parole d’étre un des propriétaires de l’usine ! 

... Pourquoi y renoncer?... Je vous ai trouvé si 

préoccupé pendant le diner d’avant-hier ... Et depuis, 

pas moyen de vous rencontrer!... Vous étiez tout le 

temps a inspecter les forges avec votre beau-frére .. . 

15 Ce nest pas Vheure de vous interroger, mais je suis 
en peine de ce qui se passe dans votre me... 


ACTE TROISIEME TEL 


JEAN 
Rassurez-vous. Loin d’étre 4 plaindre, je me pro- 
mets la joie de conquérir l’indépendance. 


L’ABBE 
Vous ne vous apparteniez donc pase ais 


JEAN 
Non. Ma présence ici le prouve. Mon beau-frére 
désirait me montrer son usine, ma sceur me reprochait 5 
de négliger ses enfants, tous deux me suppliaient de 
venir 4 Miremont. J’hésitais!... Ces hommes ont 
ordonné, et me voici leur prisonnier. 


L’ ABBE 
Je ne vois peser sur yous qu’une seule autorité et 
qui est sublime! ... Vous étes au service d’une grande 10 
idée! 
JEAN 
Son esclave!... Par bonheur, une autre idée va 


m’affranchir!... 


L’ABBE 


Je ne comprends pas, mon enfant!... 


_ JEAN, montrant la fenétre par laquelle on 
entend causer les ouvriers 


Faites-les venir, vous comprendrez ! 15 
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L’ABBE, soupirant 

Allons, soit!... (De la fenétre il s'adresse aux ou- 
vriers) Messieurs, nous vous attendons. (Aw dehors, 
joyeux tumulte et aussitot, par la porte du jardin, entrent 
Robert et Journet, suivis d’une soixantaine a’ hommes, les 
5 uns endimanchés, les plus nombreux en costume de tra- 
vail, la peau notre de houille ou tachée docre par le 
minerai. En méme temps, Vabbé allume des lampes 

suspendues au plafond par des fils de fer.) 


SCENE IV 


L’ABBE, JEAN, ROBERT, JOURNET, 
MADELEINE, OUVRIERS 


ROBERT, serrant la main de Jean 


Monsieur, depuis la plate-forme des hauts four- 
ro neaux jusqu’a trois cents métres sous terre, on est 
dans la jubilation depuis qu’on vous sait arrivé. 


JOURNET, se présentant a son tour devant Jean 
Cette fois, y a du bon! C’lui qui travaille avec 
nous, c’est plus un d’ces farceurs de Paris qui viennent 
tout brouiller et puis qui nous laissent dans |’pétrin. 
15 C’que vous dites, on peut I’croire, puisque vous avez 
Vpouvoir de |’faire. 


L’ABBE, poussant les ouvriers sur les bancs 


Messieurs, si vous voulez vous asseoir... 
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ROBERT, jovial, d l’abbé, pendant que les 
ouvriers s’installent 
Pourquoi n’as-tu pas mobilisé ton suisse pour nous 
placer? (Quelques gros rires accueillent cette plaisan- 
terie) 


UN JEUNE OUVRIER, en passant pres de l’abbé 
Aujourd’hui, monsieur le curé, vous ne pourrez pas 
m’mettre 4 genoux dans ce coin-la comme quand je 
venais au catéchisme. 


L’ABBE, le menagant du doigt 
Prends garde, Amédée! Si M. Jean avait la fan- 
taisie de te faire réciter tes actes de foi, d’espérance et 
de charité, et que tu ne les saches pas mieux qu’autre- 
fois, le coin est toujours 1a. (De nouveau, quelques rires 
complaisants. Les ouvrsers se dispersent sur les bancs 
et s’assoient, tournant le dos au public) 


VABBE, ouvrant la porte qui communique 
avec Vintérieur du presbytere 
Venez donc, maman!... On va commencer sans 
vous!... (Madeleine apparait, toute vierlle et cassée, 
appuyée sur un baton, et s’avance péniblement vers Jean) 


JEAN 
Eh! Madeleine!... (1 lui tend la joue) Allons! 
comme quand j’étais petit!... (Eile ’embrasse. Cela 
produit une excellente impression) 


15 
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UN OUVRIER, @ mi-voix, se parlant a lui-méme 
On disait bien qu’il n’était pas fier, mais si peu que 
¢a, je n’aurais pas cru!... 


MADELEINE 
Comment! vous vous souvenez de moi!... Je suis 
bien changée, n’est-ce pas? ... Un peu moins qu’not’ © 


5 pauv’ Miremont pourtant!... 


JEAN 
Vous demeurez ici maintenant ? 


MADELEINE, souriant 


Oui... Bonne de curé pour finir!... 


ROBERT, de sa place, au troisiéme banc 
Maman, combien de messes par mois pour vos 
gages? (Tonnerre de gros rires. Madeleine, éperdue, 
10 va se blottir sur le dernier banc) 


L’ABBE, resté avec Jean aux environs du Mois de 
Marie, proméne sur Vassistance 
un regard satisfait 

Ah! ah! il y a la-dedans des figures que je n’aperg¢ois 
pas souvent devant moi quand je préche. (A Jean) 
Ces paiens-la seraient capables de ne plus venir si je 
laissais ma soutane trop en vue. Je vais la cacher. 
15 (I] va s’asseoir prés de sa mére, accompagné d’un grogne- 

ment approbateur) 


y ieee 


ACTE TROISIEME II5 


JEAN, maintenant seul en face de Vassemblée, 
s’adosse a la chaire et parle debout, objet 
dune attention passionnée 


Messieurs, j’étais presque enfant lorsque, devant le 
cadavre mutilé de l’un des vétres, j’ai prononcé un 
serment: des hommes meurent pour nous, je veux me 
dévouer 4 eux. Ces mots, vos envoyés me les ont 
rappelés, et me voici. 

Mais, en promettant de venir, j’ai formellement 
déclaré que je ne m’engageais pas 4 répéter mes con- 
férences de Paris. Est-ce vrai, Robert ?... 


ROBERT 
Parfaitement ! 
JEAN 


Si je me réservais de ‘choisir le sujet de cet entre- 
tien, c’est que, sans en avoir conscience, je laissais 
évoluer mes idées dans une direction nouvelle. Au- 
jourd’hui, mon esprit est rempli d’une clarté qui ne 
faisait alors que poindre, et je suis 4 méme de m’ex- 
pliquer avec une absolue franchise. Ce que je dirai 
ne répondra guére a vos espérances. Si mes paroles 
vous semblent cruelles, sachez bien que, moi-méme, j’ai 
beaucoup souffert avant de les penser. 

Il y a trois mois, lors de mon entrevue avec vos en- 
voyés, je traversais une époque singuliérement troublée 
de ma vie. Je constatais que peu a peu les devoirs que 
Javais acceptés envers les cercles d’ouvriers devenaient 
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un fardeau trop lourd pour mes épaules. Certes, je 
n’entends pas faire ici le procés de l’ceuvre admirable 
qui, pendant des années, a été ma consolation. Ce 
n’est pas en elle que je n’ai plus foi, c’est en moi-méme. 
Mon 4me est pleine de sentiments qui ne devraient 
pas exister chez un serviteur de pauvres. Il faut me 
rendre a l’évidence: je n’ai pas la vocation de ramener 
la multitude a Dieu. 

L’ayant constaté, je n’en poursuivais pas moins ma 
mission auprés des ouvriers. C’est qu’entre eux et 
moi il existe un pacte: ce n’est pas mon argent que 
jai promis de leur livrer, c’est ma personne, et je 
tenais parole, quoi qu’il m’en cotitat ... Au moment 
oti je me débattais dans cette captivité morale, une 
idée nouvelle me fut suggérée... Idée que voici: 
on a tout autant de chances d’étre utile 4 l’humanité 
en travaillant pour soi-méme qu’en travaillant pour le 
prochain. Si vous n’étes pas dévoué par instinct, ne 
vous torturez pas 4 Vétre par devoir. L’égoisme qui 
produit est, pour la multitude laborieuse, ce que la 
charité qui donne est pour le pauvre: une source de 
bienfaits. (Vive émotion. Chuchotements) 

Cette maxime vous étonne, messieurs; moi, elle 
m/indigna lorsqu’elle me fut révélée. Pourtant, a la 
réflexion, je ne tardai pas 4 m’apercevoir qu’elle était 
plus réconfortante que cruelle, puisqu’elle m’ensei- 
gnait un nouveau moyen de vous secourir... Alors, 
jugez avec quelle passion je me mis a l’étudier. Si 
elle était vraie, j’étais dispensé de mon apostolat, 
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a condition d’étre un acharné travailleur. La ques- 
tion était de savoir si, oui ou non, je me trouvais en 
présence d’une vérité. © 

Pour m’en assurer, je n’ai eu qu’a rentrer en moi- 
méme. Que suis-je?... Un homme encore jeune, 
déja célébre, partout adulé, fété, content de V’étre. A 
qui dois-je cette situation ?... A vous, messieurs, aux 
ouvriers, 4 tous ceux auxquels je me suis consacré. 
Oui, j’ai prospéré grace a mes protégés, et, 4 supposer 
que je leur aie fait quelque bien, j’accapare le plus clair 
du profit. En cela suis-je coupable ?. ... Ma conscience 
répond: non; car je suis rempli des intentions les 
plus droites et je payerais de mon sang la moindre 
amélioration du sort des pauvres. 

Alors, j’ai regardé dans mon pays. Je n’y suis pas 
seul 4 m’occuper des classes laborieuses. Il y a des 
politiciens, des littérateurs, des prétres, de simples 
ouvriers méme, comme vous, Robert, qui se font les 
porte-voix des haines et des douleurs de la foule. 
Toujours je constate ceci: tous ces bienfaiteurs mon- 
tent, tous ils avancent plus vite et mieux que leurs 
fréres. Sortis du rang, ils planent sur les tétes. 

C’est donc une loi générale: Impossible d’aider le 
prochain sans le dépasser. D’ot cette conclusion, 
d’apparence paradoxale et au fond trés logique: la 
bienfaisance est une des formes les plus intelligentes 
de légoisme. Voila, du coup, l’égoisme 4 demi ré- 
habilité et, avant de me confier a lui sans scrupules, 
Je n’avais plus qu’a vérifier si le meilleur moyen de 
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rendre service au peuple n’était pas de travailler pour 
soil-méme... Je n’ai eu qu’a venir ici pour le consta- 
ter. (Exclamations) 

Ah! laissez-moi parler, messieurs, vous n’arréterez 
pas le cri qui m’échappe!... Depuis trois jours je 
suis 4 Miremont dans le trouble et l’émotion. J’ai 
vu de terrifiantes machines, traversé des nuées de 
vapeurs, pénétré a des lieues sous terre. Ce qui m’a 
le plus frappé, le voici: chaque fournaise, chaque outil 
avait son histoire. Continuellement, celui qui m/’ac- 
compagnait me disait: j’avais projeté ceci; lors de la 
mise en feu il s’est produit cela et j’ai été forcé de re- 
courir a tel ou tel moyen. II me faisait pénétrer dans 
cette galerie, dix fois plus vaste que n’importe quelle 
cathédrale, ot se laminent les blocs d’acier. On n’a- 
percevait pas un étre vivant, mais d’énormes lingots 
d’acier incandescent se promenaient dans les airs, 
soutenus et dirigés par une force mystérieuse, et al- 
laient d’eux-mémes se placer sous les rouleaux qui, 
en les comprimant comme une cire molle, les allon- 
geaient sous forme de poutrelles ou les aplatissaient 
en larges feuilles de téle. Rien n’était plus impression- 
nant que de voir s’accomplir ce travail gigantesque 
dans l’atelier désert, qui semblait l’antre d’un tout- 
puissant magicien. Le sorcier était 4 mes cétés. 
Pour m’expliquer le miracle, il me montrait, accrochés 
dans les cintres, cing ou six gamins assis devant des 
claviers électriques dont ils effleuraient les touches, 
et, au simple contact de leurs doigts légers, un lingot 
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monstre, tout dégouttant d’une sueur de lave, glissait 
rapidement vers l’endroit désigné par le maitre, et 
s’y faisait broyer. Si je sortais des centres de fabrica- 
tion pour suivre mon compagnon dans les bureaux, 
les écoles, les infirmeries, les cantines, je reconnaissais 
partout l’empreinte de son génie. Pas un détail ne 
lui échappe. Préoccupations, responsabilités, tout 
vient fondre sur lui et il suffit 4 tout. Son activité 
s’étend jusqu’au dela des mers, elle n’a d’autres li- 
mites que celles du monde civilisé. Certes, en par- 
courant vos ateliers, j’ai vu des milliers de travailleurs 
haleter sur des coulées de métal, s’acharner contre des 
blocs de minerai, ramper sous la panse huileuse des 
machines; eh bien! toutes ces haleines gémissantes, 
ces regards sans joie, ces peaux noires, ne m’ont pas 
donné |’idée d’un labeur aussi Apre, aussi désespéré que 
celui de votre chef! Sort effort résume les votres, et, 
devant l’immensité de sa conception, avant tout, 
Jadmire. (Vive sensation) Cette admiration-la, 
voyez-vous, ne sera pas stérile. Elle marque une heure 
décisive de mon existence. En voyant vivre un peuple 
par le cerveau d’un homme, j’ai compris tout ce qu’il 
peut y avoir de générosité réelle dans l’effort en ap- 
parence le moins désintéressé. Messieurs, aujourd’hui, 
pour la derniére fois, je m’adresse publiquement aux 
ouvriers. Les mots que je prononcais devant eux 
n’étaient pas miens. Ils appartenaient 4 |’Eglise. Ils 
sont de toute beauté, et, alors qu’ils expirent sur 
mes lévres, je les recommande a votre respect. Dé- 


Io 


20 


25 


120 LE REPAS DU LION 


‘sormais, je n’emprunterai les mots de personne. Je 


n 
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serai Moi. Je le serai surtout par Vaction. Au lieu 
d’aider les gens a espérer, je les ferai vivre... 


ROBERT 
Qu’est-ce que la vie sans espérance?... Nous en 
avions une... Nous comptions qu’un seul des beaux 


discours o& vous maudissiez la férocité du capital, 
prononcé ici méme, sufhrait pour balayer bien des 
abus. Vous nous le refusez, c’est un malheur!... 
Alors je demande autre chose. Jusqu’a présent M. 
Boussard vous a guidé dans Vusine, permettez qu’a 
notre tour nous vous fassions les honneurs du bagne. 
Nous nous fions 4 votre bonne foi pour crier d’indigna- 
tion avec autant d’ardeur que vous avez crié d’admira- 
tion. 
JEAN 

Pas de malentendu!... Vous voulez m/’enrdler 
contre votre maitre, précisément a l’heure ot je me 
reproche d’avoir trop vivement combattu la toute- 
puissance des maitres, c’est-a-dire l’individualisme a 
outrance qui dérive de l’esprit moderne. A présent, 
je m’apercois que Vindividualisme rachéte sa dureté 
par les services qu’il rend. Ce n’est pas la foule qui 
crée, c’est un homme 4 lui seul plus énergique et plus 
intelligent que l'ensemble des autres. 


ROBERT, ironique 


Celui-la méme que vous appeliez exploiteur ! 
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JEAN, souriant 

Prenez-y garde, Robert, mon confrére en éloquence: 
on nous appelle roublards, nous, les faiseurs de dis- 
cours. Si M. Boussard est un exploiteur, vous et moi 
méritons le méme titre. Mais nous ne sommes ex- 
ploiteurs ni les uns ni les autres. Chaque fois que 
Phumanité avance d’une ligne, c’est qu’un isolé éclaire 
sa route; si nous le rencontrons, laissons-lui la voie 
libre. Je serais votre plus dangereux ennemi si jal- 
lais troubler votre chef dans l’accomplissement de son 
ceuvre. C’est ce que je ne ferai certainément pas!... 


ROBERT 

Vous le ferez, car vous étes honnéte homme. Ad- 
mettez un instant que nous soyons lésés, ne fat-ce que 
d@un liard. Prendrez-vous ce qui vous revient de ce 
liard ? 

JEAN, avec fermeté 

Je ne suis plus propriétaire ici. J’ai cédé 4 mon 

beau-frére ma part des forges. (Grand silence) 


UNE VOIX 
Ponce Pilate! 


JEAN, se redressant sous Vinsulte 
Celui dont vous me jetez le nom est 4 jamais odieux 
pour avoir lachement fui la responsabilité. Moi, au 
contraire, je vais bravement a elle. Ma fortune, entre 
les mains de M. Boussard, c’est une puissance qui 
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m/’appartient et dont je n’ai pas le droit d’user. Que 
j’intervienne en votre faveur, mon beau-frére objectera 
que je n’ai pas un mot a dire, pourvu qu’il serve mes 
dividendes, et voila ce que Ponce Pilate s’empresserait 

5 de vous déclarer en affectant de vous plaindre bien 
haut. J’agis tout autrement. 


VOIX NOMBREUSES 
Ah! Ah!... Oui, comment ?... Nous allons voir! 


JEAN 
Je donne un million a la caisse de retraite des ou- 
vriers de Miremont, a vous, par conséquent, mes amis. 
10 Je offre en réparation de... (/1 s’arréte avec anxiété. 
Baissant la voix) C’est un souvenir!... Acceptez-le 
... (Applaudissements mélés de chuts) 


JOURNET 
Monsieur Jean, une pareille générosité fait plaisir ! 
... Mais si c’est une espéce de pourboire que vous 
15 laissez et puis qu’ensuite vous nous tourniez le dos! 


some NOM) ye. 
ROBERT 
Vous donnez un million... Merci!... Le reste ne 
nous regarde pas!... 
JEAN 
Tout vous regarde dans ma vie!... Je vous J’ai 


20 livrée par un serment. 
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ROBERT 
A quoi emploierez-vous vos autres millions ? 


JEAN 
Je les ferai valoir sous ma responsabilité . . . 


ROBERT, vivement 
En achetant de la rente!... 


JEAN 


En fondant moi-méme une industrie. Je ne saurais 
trouver un meilleur moyen de rester fidéle 4 ma parole. 


ROBERT 
Et de gagner des monceaux d’or!... 


JEAN 


Ah! si vous saviez le peu dont j’ai besoin et ce que 
je fais de mon or!... Ne comprenez-vous pas qu’un 
homme puisse gotiter un des plus nobles plaisirs qui 
soient 4 multiplier sa propre vie par des milliers de 
vies humaines, a faire de sa pensée une atmosphére 
ou tout un peuple respire l’énergie ? C’est presque une 
jouissance dérobée 4 Dieu! Je n’en connais pas de 
plus légitime et de plus bienfaisante. (Violents mur- 
mures) 

JOURNET 

Monsieur, je crois que vous avez de bonnes raisons, 
puisque vous le dites. Seulement, le diable m’emporte 
si je les devine!... Les camarades non plus ne com- 
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prennent pas. Prétendre que vous serez le bienfaiteur 
de ceux qui vous regarderont gagner des tas d’or, 
celle-la, tout de méme, je la trouve un peu raide!... 


ROBERT, @ Journet 


Je vais te l’expliquer, moi!... Il y a des porcs si 
gras que les rats leur grignotent le lard sur le dos sans 
méme les chatouiller!... Le porc, a force d’étre bien 
nourri, est devenu l’ami du rat. Si c’est la votre idéal 
de bienfaisance, monsieur Jean, vous étes un des plus 
beaux farceurs que l’ouvrier ait jamais vus, etil en a vu! 
... (Ricanements) 

JEAN 


Le porc s’engraisse en avalant une patée que son 
maitre verse dans l’auge. Il ne la conquiert pas. Il 
est moins intelligent et moins audacieux que les rats. 
Vous ne pouviez pas choisir une comparaison plus 
fausse. En voulez-vous une autre?... Lorsque au 
fond du désert le lion annonce par ses rugissements 
qu il se met en chasse, les chacals accourent en masse 
pour dévorer les restes de son carnage. ‘Trop faibles 
pour attaquer le buffle, trop lents pour atteindre les 
gazelles, tout leur espoir est dans la griffe du roi. Dans 
sa griffe, entendez-vous! Au crépuscule, il quitte son 
repaire et cherche sa proie. La voici!... Alors les 
bonds prodigieux, la lutte furieuse, les mortelles 
étreintes, puis le festin royal sous le regard respec- 
tueux des chacals. Lorsque le lion a le ventre plein, 
les chacals dinent. Croyez-vous que ceux-ci seraient 
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mieux nourris si le lion partageait sa proie en autant de 
morceaux que de convives et s’en réservait un maigre 
quartier? Pas du tout!...Ce lion doucereux ne serait 
plus un lion, a peine un caniche d’aveugle!... Je le 
vois s’arrétant d’égorger au premier cri (angoisse et 
léchant les plaies de sa victime. Parlez-moi d’un 
animal féroce, ardent a la curée, ne révant que meurtre 
et boucherie. Celui-la, quand il rugit, les chacals se 
passent la langue sur les lévres... Le superflu du 
lion cruel est plus abondant que les prodigalités du 
lion généreux. 

Comprenez-vous maintenant? I] y a une différence 
entre la patée qu’on apporte et le buffle qu’on étrangle, 
entre un porc a l’engrais et un lion a la chasse, entre 
Poisif qui digére et Vindustriel qui fait jaillir des sources 
nourriciéres dont le travailleur absorbe le trop-plein 
... (Un oworier, bati en, hercule, a physionomie bes- 
hale, bondit jusqwa Jean, et, tantot lu parlant visage 
contre visage, tantot tourné vers Vassemblée, déblatére 
avec furie) 


LE GEANT 
Tu ne t’embétes pas, toi!... Nous faire manger tes 
restes!... Compagnons, venez-vous, au lieu d’écouter 
ce traitre? 25° 


LES OUVRIERS, en tumulie 


Traitre!... Vache!... Trottons-nous!... On 
W NAY, 3 
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ROBERT, impérieusement 
Restez!... M. Jean n’est pas un traitre!... Il 
s’expliquera!... 
LE GEANT 


Si t’es pas content avec ce qu’il a dit!... A moi, | 

les chacals, chez le lion! ... (Il fonce au dehors, suivi 

5 des plus exaltés. Robert barre le chemin aux auires et 
parvient a les contenir) 


ROBERT 


Camarades, voyons! On ne s’en va pas comme 
CA erty. 


L’ABBE, se joignant a Robert 


Tl vous donne un million!... Accordez-lui un in- 
ro stant d’attention!... 


JOURNET 


C’est bien le moins!... (Les ouvriers s’apaisent; 
plusieurs rentrent dans les bancs, mais aucun ne s’assoit. 
On les devine préts au départ. Robert, Vabbé et Jean 
restent groupés devant la chaire) 


ROBERT 


15 Mauvaise affaire, monsieur Jean!... Ceux qui 
partent vont semer la fureur dans l’usine. 


L’ ABBE 
Et pourquoi?... Pour. un accés de vivacité!... 
C'est toi, Robert, qui, avec ta comparaison de porc 
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a Vengrais, qui n’était pas juste, as provoqué celle du 
Hons. : 
ROBERT 

Qui ne vaut pas mieux!... (A Jean) Assimiler 
Youvrier dont le labeur fait la fortune du patron au 
chacal qui se gave d’une charogne dédaignée par le 
lion, c’est un peu fort!... Les chacals n’aident pas 
le lion a terrasser sa proie, tandis que la richesse du 
maitre est ’ouvrage de nos mains. 


JEAN 


Hier, aprés une longue promenade dans la forét, 
je me reposais auprés d’une source qui rafraichit un 
vallon que Vindustrie a épargné. Une femme acca- 
blée sous le poids d’une charge de bois mort est venue 
boire. Aprés s’étre désaltérée, me prenant a témoin 
de son contentement, elle s’est écriée: « Oh! la bonne 
eau, monsieur Jean!..* Je suis stire qu’d Paris une 
fontaine pareille vaudrait de l’or!...» Elle avait rai- 
son... Une source épanchant ses eaux glacées au 
coeur de Paris représenterait une fortune qui, enten- 
dez-vous bien? ne devrait rien au travail. Autre 
exemple: si, chaque matin, vous ne réclamiez pas une 
tasse de café, la baie du caféier n’aurait pas plus de 
valeur que celle de l’églantier. Votre gourmandise en- 
richit les colons qui cultivent la graine parfumée, les 
armateurs qui la transportent au dela des mers, les 
commer¢ants qui la détaillent 4 vos ménagéres. J’en 
conclus qu’un objet doit son prix au grand nombre 
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de personnes qui le convoitent. La richesse nait du 
désir!... 
ROBERT 
Camarades, lorsque, traquées par la misére, vos 
filles descendent sur le trottoir, elles y exploitent le 
5 désir, qui, en effet, paye mieux que l’atelier!... 


L’ABBE 
Je m’explique pourquoi Jésus maudissait les riches ! 


JEAN, ad labbé 

Il ne s’agit pas de savoir s’il y a de Vargent bien ou 

mal gagné, mais de répondre a cette question: d’ot 

sort la richesse? Vous prétendez que c’est des mains 

ro del’ouvrier. Moi, je soutiens qu’avec ses appétits l’ou- 

vrier produit plus de richesses qu’avec ses_ bras. 
(Rumeurs) 

ROBERT 


Vous admettez donc que nos bras en produisent ? 


JEAN 
Oui. Votre activité est un des éléments de ma for- 
15 tune, mais il est loin d’étre le seul, il n’est méme pas le 
principal, comme je le croyais moi-méme lorsque j’en- 
courageais aveuglément vos exigences. 


ROBERT 


Ne discutons pas sur le plus ou moins de valeur du 
travail. En reconnaissant quill aide 4 vous enrichir, 
20 vous désavouez l’injuste comparaison de l’ouvrier avec 
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le chacal. A mon tour, je vais vous faire une conces- 
sion si grande que mes amis s’en inquiéteront. J’ad- 
mets que tous, patrons et ouvriers, nous sommes les 
serviteurs du désir: il est le dispensateur des richesses, le 


bienfaiteur supréme ... Le devoir de ceux qui, comme 
vous, ont juré d’améliorer le sort des hommes, est donc 
de favoriser le désir... Eh bien, je vais vous en in- 


diquer le moyen. Payez trés cher vos travailleurs. 
Mettez de l’argent plein leurs poches, et vous assis- 
terez a une formidable éclosion de désirs .. . 


JEAN 
Vous pensez donc que l’aisance multiplie les besoins ? 


ROBERT 
Est-ce que cela se demande?... L’ambition du 
mendiant ne va pas au dela du morceau de pain qui 
calmera sa faim; et gi vous saviez quels souhaits 
exigus entendent nos misérables taudis, vous souririez 
de pitié au souvenir des réves grandioses qui visitent 
vos somptueux appartements!... 


JEAN 


Depuis des mois je ne fais plus qu’un réve: passer de 
la parole a l’action, et, aprés avoir défini les devoirs du 
patron chrétien, en étre un 4 mon tour. 


ROBERT 


Vous étes sincére, j’en suis convaincu. Mais nous 
allons partir ... Les ouvriers de Miremont vous diront 
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adieu. Ce sera la rupture définitive... Alors épiez 
bien ce qui se passera dans votre ame... Vous dé- 
couvrirez que votre plus beau réve était de vous dé- 
barrasser de nous. 


VOIX NOMBREUSES 


5 Oui! Oui! Adieu!... (Deux ou trois compagnons 
parlent a Voreille de Robert et attirent son attention sur 
les bruits de V extérieur) 


ROBERT, avec autorilé, imposant silence 


Chut!... Les amis!... Ecoutez!... (Grand si- 
lence. On entend au loin des chants révolutionnaires 
10 accompagnés de vociférations et de cris) 


L’ABBE 


Hein ?... C’est comme une émeute!... 


ROBERT 


J’te crois, mon bon!... 


JOURNET a ouvert la porte de la rue. 
On entend galoper des gens 
Ou ca quwils courent comme des fous?... Faut pas 
qu’ca s’passe sans nous!... Hardi, les gars!... (il 
15 S’élance dans la rue) 


LES OUVRIERS, qui n’attendaient qu'un signal, 
se précipitent en désordre vers 
Vextérieur en criant: 


Hardi, chacals!... A bas lelion!... OnVauratse. 
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ROBERT, resté le dernier, a Jean 
Les voila changés em bétes fauves!... Ce sera le 
diable pour en refaire des hommes!... (1 sort et des 
acclamations Vaccueillent dans la rue) 


SCENE V 


L’ABBE, JEAN, MADELEINE 


L’ABBE 
Pour la derniére fois qu’elle s’adressait aux ouvriers, 
votre éloquence a eu un mot d’enfant terrible!... 


MADELEINE 


Et pourquoi qu’vous n’voulez plus avoir affaire aux 
pauv’ gens?... Autrefgis, dés qu’un fermier rendait 
lame, pendant que la veuve arrétait Vhorloge, le 
premier valet s’avangait jusqu’au milieu de l’étable et 
disait bien haut, pour que toutes les bétes l’entendent: 
«Le maitre est mort!...» Quand méme nous n’se- 
rions guére plus qu’des animaux, monsieur Jean voit 
bien que, dans les moments graves, on leur parle 
comme s’y z’étaient de la famille... (Eile regagne 
Vintérieur du presbytere) 


L’ABBE, désignant le crucifix qua 
surmonte la chatre 


Que penseriez-vous de moi si, tout 4 coup, je cessais 
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d’annoncer aux hommes que le Maitre est mort pour 
CUKie aware 
JEAN 


Vous aussi, vous me donnez tort!... Mes revenus 
s’épuisent en libéralités... Le million que je viens 
5 de promettre, je ne lai pas!... En Voffrant, j’ai cédé 
a une impulsion!... Enfin, je me tirerai d’affaire!... 
Mais, vous voyez, je pousse la bonté jusqu’a Vimpru- 
dence. II faut bien que je le proclame, puisque je suis 
attaque =. 
L’ABBE 
ro Saint Paul a dit: « Quand je distribuerais tout mon 
bien aux pauvres, si je n’ai pas la charité, tout cela 
ne sert de rien. » 


JEAN 
Suis-je maitre d’aimer ou de n’aimer pas le pro- 
chain?... L’amour se commande-t-il ? 
L’ ABBE 


15 C’est en Dieu que vous devez aimer le prochain, et 
Vamour de Dieu se commande!... 


JEAN 
Rappelez-vous le petit animal de proie que j’étais 
dans mon enfance... Chasseur cruel et passionné, 
poignardant, d’une main déja ferme, les sangliers et 
20 les cerfs. N’ai-je pas quelque mérite a l’avoir déguisé 
pendant des années en philanthrope doux et compa- 
tissant ? 
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L’ABBE 
J’ai connu un enfant qui, loin d’étre un petit animal 
de proie, avait le penchant au sacrifice porté a un si 
haut degré qu'il rossait un de ses cousins pour avoir 
confessé que le martyre lui ferait peur. Une Ame 
capable d’un si noble emportement ne doit pas faiblir. 


JEAN 


L’enfant dont vous parlez revenait de la ville, ot 
il avait assisté 4 une procession magnifique escortant le 
corps d’un jeune martyr. Sa petite ame vaniteuse 
s’était ouverte aux ardeurs de la foi devant cela: un 
triomphe!... Il était rentré dans ses bois, ivre de 
piété, croyait-il; d’orgueil, puis-je répondre a présent. 
Comme cela préparait bien lapdtre en gants blancs 
que je suis devenu, pérorant pour Dieu, se figurait-il, 
et, en réalité, pour une Vaine fumée de gloire!... 


L’ABBE 


Non, vous n’étes pas uniquement un affamé de 


gloire!... N’ai-je pas été le confident de votre jeu- 
nesse?... N’ai-je pas suivi vos premiers pas dans la 
carriére d’apotre?... Je sais quelles tendres préoccu- 


pations vous poussaient vers les pauvres. Cependant, 
je le reconnais, votre 4me ne parait plus tout a fait la 
méme. Pendant votre discours, je sentais combien 
vous avez changé de ton. Autrefois, votre éloquence 
était familiére et fraternelle; elle est aujourd’hui d’un 
style sévére et oratoire. Plus littéraire, vous étes 
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moins touchant: Vous regardez de haut les bonnes 
gens qui vous écoutent. En vous adressant a eux, 
vous leur faites une grace... C’est peut-étre ce qui 
les blesse le plus. 


JEAN 


5 Leur instinct voit juste!... J’ai contre les ouvriers 
une espéce de rancune pour l’existence surhumaine que 
jal vécue a cause d’eux. 


L’ ABBE 
Vous avez juré d’étre leur soutien... On ne renie 
pas un serment!... 
JEAN 
to Je n’oublie pas le mien!... Dans ce discours qui, 


tout a V’heure, les faisait bondir, le bonheur du pro- 
chain me préoccupait encore puisque j’affirmais qu’en 
créant une industrie considérable, je resterais dans 
mon role de bienfaiteur. Je le ferai d’autant mieux 

15 que je me crois tenu, par mon ancien serment, a mettre 
en pratique les théories que j’ai préchées. 


L’ ABBE 
Oui, donnez l’exemple, mais illustrez-le par votre 
talent. Combien votre parole prendrait d’autorité si 
elle sortait toute vibrante de V’usine, au lieu d’avoir 
20 €té méditée dans la cellule du penseur!... Je désire 
tellement que ce beau réve s’accomplisse que j’appelle 
& mon secours votre orgueil luirméme. Non, vous ne 


7 i woe 
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renoncerez pas aux satisfactions du triomphe, aux 
applaudissements des foules, a la gloire!.. . 


JEAN 

J’avoue qu’en effet je ne leur dirai pas un éternel 
adieu. J’ai songé 4 ce que serait ma vie sans les 
nobles émotions que le public m’a fait connaitre... 
Je ne saurais plus m’en passer!... Il me les faut. 
Mais n’y a-t-il pas d’autres tribunes que celles des 
cercles?... Les orateurs politiques n’ont-ils pas a 
traiter devant les Chambres les graves questions que 
jai abordées sur un théatre plus restreint ?... Grand 
industriel et député: deux titres qui vont trés bien 
ensemble!... 


MADELEINE, venant de toute la vitesse 
de ses wieilles jambes 


Pour str il est arrivé fMalheur!... Les gendarmes 
sont passés en courant... Mon Dieu!... Mon 
Diet hk: 

JEAN 
Tl faut que j’aille la-bas!... 
L’ ABBE 
Gardez-vous-en!... Votre vue ne ferait qu’aug- 


menter leur colére et que pouvez-vous contre eux 
COUST .~. 'y 


MADELEINE 
Seigneur Jésus! ... Pourvu que Robert!... 
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L’ABBE, allant ad Madeleine, la prenant par la taille et 
Vamenant aux pieds de la Vierge devant laquelle ils 
tombent a& genoux, elle et lui 


Prions, maman, prions pour que Dieu préserve du 
crime Robert et ses compagnons!... 


MADELEINE commence de sa voix cassée, celle de 
Vabbé se joint aussitot a la sienne 


Je vous salue, Marie, pleine de grace, le Seigneur est 
avec vous, vous étes bénie... 


JEAN, resté debout, interrompant avec impatience 


5 Vous empéchez d’entendre!... Ecoutez!... On 
court dans le jardin!... (I se précipite a la fenétre) 
C’est Prosper!... (Appelant) Hé! Prosper!... Par 
ici!... (Prosper entre aussitdt dans la chapelle et 
sarréte sur le sewil en criant) 


SCENE VI 


L’ABBE, JEAN, MADELEINE, PROSPER 
PROSPER 


to ~— Ils ont assassiné M. Boussard!... 


MADELEINE 
Oui?.... Mor Diew 7s OuLr an 


PROSPER 
J’étais allé porter un chevreuil 4 la cuisine du cha- 
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teau. Je m’en retournais avec le chef, qui me donnait 
un bout de conduite... Voila tout a coup le parc rem- 
pli d’un sale monde qui hurle comme de vrais sauvages, 
et nous sommes refoulés vers la maison par une bande 
que méne un gaillard haut de six pieds... Un 5 
géant!... 

L’ABBE, ad Jean 


Vous le connaissez, celui-la ! 


PROSPER 


Derriére lui deux ou trois cents hommes qui en- 
foncent les grilles, ravagent tout, et crient: « Au cha- 
teau!... Au chateau!...» Et ils y vont tout droit! 10 
... M. Boussard, attiré par le bruit, sort sur le perron. 
Ah! ca n’a pas fait long feu... En un clin d’ceil il 
est entouré et assommé a coups de trique. 


cA 
L’ABBE, d@ m1-v01x 


La réponse des chacals au lion!... 


PROSPER 
Il faut croire, car ils cognaient dessus en hurlant: 15 
« Mort au lion!...» 
L’ABBE 


Et Robert, tu ne ’as pas vu?... 


PROSPER 
ieee 
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L’ABBE 
Le malheureux!... Il était ]a!... 


PROSPER 
Il s’est amené avec une autre bande lorsque M. 
Boussard ne bougeait déja plus. Alors les ouvriers ont 
été comme effrayés de leur ouvrage... Ils ont parlé 
5 entre eux. Robert s’est baissé sur le corps et leur a 
dit en se redressant: « La cervelle lui sort par le nez 
et les yeux. Rien a faire que de vous sauver...» Ils 
ne se le sont pas laissé dire deux fois, car on voyait 
accourir les gendarmes, qui n’ont plus trouvé auprés 
ro du corps que Madame, les gens de la maison, et puis 
moi. 
L’ABBE 
Pas Robert ?... 
PROSPER 


Non, il s’était barré avec les copains. 


MADELEINE 


Alors on va peut-étre l’arréter?... 


PROSPER 


15 Pas de danger!... Plusieurs domestiques sont té- 
moins que le coup s’est fait sans lui. 


JEAN 
Ma sceur n’a-t-elle pas eu de mal ? 
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PROSPER 
Aucun, monsieur. Elle est courageuse autant qu’un 
homme. C’est elle qui m’a dit de courir jusqu’ici pour 
vous prévenir ... Lorsque je l’ai quittée, elle rentrait 
au chateau avec ceux qui emportaient le corps. Pauvre 
Madame! Que va-t-elle devenir ? 


L’ABBE 
Oui, je la plains!... Seule, aux prises avec une 


armée de travailleurs en révolte, avoir 4 liquider une 
formidable industrie!... 


JEAN 

Liquider ?... Et pourquoi donc?... Vous oubliez 
que je suis un des maitres de Vusine!... J’avais l’in- 
tention de céder ma part: je la garde!... Il y aura 
un chef, et ce chef, je vous le garantis, se fera respec- 
ter... J’étais la rancon’d’un cadavre, mais en tuant, 
4 leur tour, un de nous, ces gens me rendent a ma vraie 
vocation, qui est de gouverner... Je vais la-bas. (// 
se dirige vers la rue) 

PROSPER 


Ne vous montrez pas dans la rue, monsieur. Elle 
est pleine de monde et d’un monde qui n’est pas bon! 
... Prenez par les jardins, vous n’y rencontrerez per- 
sonne. 

JEAN 

Je n’irai pas rejoindre mon poste en me cachant. 

(Il continue son mouvement) 
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L’ABBE 
Dieu vous protége!... 
PROSPER 


Je vous accompagne. 


JEAN 


Ces laches vont voir si j’ai peur!... (J] sort d’un pas 
ferme) 


RIDEAU 


ee Bel OSs 


ACL Ty 


Chez Jean de Miremont. L’appartement que Von a vu 
au second acte, avec quelques modifications apportées 
par le temps et Vévolution des idées de Vhabitant. 
Ainsi le portrait de Léon XIII, au leu d’occuper, 
comme autrefois, la place d@honneur, est relégué dans 5 
un coin obscur. Celui de Jean, par Bonnat, le rem- 
place. 


SCENE PREMIERE 


JEAN, UN DOMESTIQUE 


Jean a maintenant une spixantaine d’années, il garde une 
apparence de jeunesse grace a sa vivacité et d Vimpres- 
sion d@énergie qui émane de sa personne. II entre, 
suivt d’un domestique tenant encore a la main le cha- 
peau et le pardessus dont il went de débarrasser son 
maitre. 


Leal 


fo) 


LE DOMESTIQUE, s’empressant derriere Jean 
Joubliais de dire que madame Boussard cherchait 
tout 4 ’heure Monsieur. Dois-je prévenir que Mon- rs 

sieur est rentré ? 
JEAN 
Pas la peine... Je vais trouver ma sceur... 
141 
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LE DOMESTIQUE 


Voici justement Madame. (Entre Louise, venant 
de sa chambre, en déshabillé de matin) 


SCENE II 


JEAN, LOUISE 


LOUISE 
Pendant que tu étais sorti, quelqu’un t’a demandé 
au téléphone. Tu ne devinerais jamais qui!... 
JEAN 
5 Va toujours!... 
LOUISE 
Le ministre du Travail: Robert Charrier. 


JEAN 
Tiens! tiens!... C’est avec toi qu’il a causé ? 
LOUISE 
Oui. 
JEAN 


Lui as-tu dit qui tu étais?... 


LOUISE 
1o Non, il a cru parler 4 une femme de chambre... 


JEAN 
Que voulait-il?... 
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LOUISE . 
Savoir s’il te rencontrerait ici vers midi. 


JEAN 
Naturellement, tu as répondu que oui?... 


LOUISE 


Jai bredouillé que tu étais sorti, et, comme il in- 
sistait, j’ai dit qu’a l’heure du déjeuner... 


JEAN, impatienté 
Oui ou non, viendra-t-il?... 


LOUISE 
Je ne sais plus... J’écoutais 4 peine, j’étais 
saisie... 
JEAN, riant 
Qu’est-ce qui te rendait sotte 4 ce point?... 


LOUISE 
La derriére fois que j’ai vu cet homme, il était sur 
le perron du chateau de Miremont, devant le corps de 
Georges étendu 4 ses pieds, et il criait aux assassins: 
«Plus rien 4 faire que de vous sauver!...» Ily a 
trente ans de cela, mais dés le premier mot j’ai reconnu 
Sa’ VOIX... 
JEAN 
La derniére fois que je lui ai parlé, c’était une demi- 
heure avant l’assassinat de ton mari, dans la chapelle 
des catéchismes. II s’élevait avec violence contre cer- 
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taines de mes idées, pourtant j’ai gardé l’impression 
trés nette qu’il ne m’était pas hostile. A plusieurs 
reprises il a joint ses efforts 4 ceux de son frére, le 
curé, pour calmer l’assemblée... 


LOUISE 
Tu as dt le rencontrer 4 la Chambre, lorsqu’il était 
ton collégue comme député ? 


JEAN 

Non, j’avais donné ma démission lorsqwil a été 
lui-méme élu. Mais je retourne de temps en temps au 
Palais-Bourbon en amateur de discours, et Charrier 
les fabrique supérieurement. Son éloquence est tri- 
viale: il sort du peuple et s’adresse 4 lui . . . mais avec 
des accents de sincérité touchante et des emporte- 
ments irrésistibles ... Il a parfois des trouvailles d’ex- 
pressions qui rappellent la simplicité naive des chan- 
sons du vieux temps. Oui, vraiment, sa personnalité 
est attachante!... Quel chemin parcouru depuis 
l’atelier de serrurerie ot papa payait son apprentissage 
jusqu’a cette tribune d’owt il lance des paroles que le 
monde entier recueille. 


LOUISE 
Tout autre, a ta place, serait ennemi de Charrier: 
toi, tu le défends, tu ’admires!... 


JEAN 
Il est de la race des lions devant lesquels je prétends 
que l’on doit s’incliner. 
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LOUISE, ironique 


Fils de notre ancien .garde!... Prendre une race 
de domestiques pour une race de lions!... 


JEAN 
Je divise les hommes en deux classes: d’une part 
d’innombrables imbéciles, d’autre part quelques na- 
tures privilégiées: les lions. 
LOUISE 
Ah! mon ami, ne répéte donc pas si souvent ce 


mot que hurlait devant la maison la bande des mas- 
sacreurs!...» 


JEAN 


Un mot que j’ai pourtant le droit de prononcer le 
front haut, puisqu’il est le sobriquet, plutdt glorieux, 
que me donnent les omvriers... Ils disent en me 
montrant: « Nous sommes sous la griffe du lion!...» 


LOUISE 


Je n’ose pas te reprocher d’étre fier de ce terrible 
surnom, car il vaut, en effet, un titre de noblesse. 
Ta parole avait déchainé la tourmente, mais tu lui 
as tenu téte avec une intrépidité sans égale... Tu 
as été notre sauveur... Nous te devons tout ce que 
nous sommes. Mes fils sont devenus, sous ta direction 
paternelle, des hommes distingués et utiles.. Ils mar- 
chent sur tes traces, et c’est ce qu’on peut dire de 
mieux A leur éloge. Nos usines ont pris un développe- 
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ment que l’on ne pouvait prévoir du temps de mon 
mari et tu les gouvernes avec une magnifique autorité. 
Il y a pourtant une chose qui jure avec ton passé, c’est 
ton scepticisme, ton indifférence bienveillante pour 

5 tout ce qui ne se rattache pas directement a tes tra- 
vaux. Ainsi, tout 4 l’heure, lorsque je t’ai annoncé la 
démarche de cet homme qui me fait presque l’effet 
d’un assassin, je t’ai vu sourire... 


JEAN 
Tl est ministre du Travail... Je commande 4 
10 35.000 travailleurs. Une rencontre entre nous n’est 
pas sans intérét... 


LOUISE, ironique 
Lintérét ! ;.°. C’est-cela!: (> Tout. sietiace devant 
Ae Pe 
JEAN 
Tu regrettes de ne pas me voir encrotté dans 
15 d’éternelles rancunes... Ma foi, j’en suis bien loin! 
Est-ce qu’en vieillissant tu n’es pas portée 4 voir en 
comédie ce que dans ta jeunesse tu prenais au tra- 
gique? 


LOUISE 
Absolument pas. 
JEAN 
20 Moi, si!... Et cela s’explique si bien!... Celui 


que le courant impétueux d’un fleuve emporte vers 
une cataracte n’entend bientét plus que la voix, sans 
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cesse grandissante, de l’abime. De méme ceux dont 
la vie est assez belle pour mériter une fin retentissante 
n’entendent plus, dans leurs vieux jours, que les mots 
sonores dont l’humanité saluera leur tombe. Pour 

_ eux, les autres bruits de Ja terre sont d’une insigni- 5 
fiance qui les rend ridicules. Comprends-tu mainte- 
nant d’ot sort mon scepticisme ? 


LOUISE 
Charrier, qui est, comme toi, 4gé et comblé d’hon- 
neurs, doit également étre sourd a ce qui ne lui parle 
pas de ses ambitions. Vous vous entendrez a mer- ro 


veille!... 
JEAN 


C’est possible, 4 condition qu’il vienne. 


LOUISE 
Je te rappelle que nous avons a déjeuner le curé de 
Miremont, qui est de passage a Paris. 


JEAN 
Bigre!... Les deux fréres vont peut-étre se ren- 15 
contrer... Il y a rudement longtemps que cela ne 
leur était arrivé... 
LOUISE 


Lorsque la vieille Madeleine est morte, Charrier 
n’est méme pas venu a l’enterrement de sa mere... 
On était en pleine crise ministérielle, et il guettait 20 
un portefeuille... La famille lui en a beaucoup 


VOU ses 
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JEAN 


Eh bien! profitons de l’occasion pour réconcilier 
le ministre avec les siens... Tu diras qu’on fasse 
entrer ici le curé, pourvu que ce soit un quart d’heure 
aprés l’arrivée de l’autre... Oui, un quart d’heure, 

5 C’est tout ce qu’il faut pour qu’il débite son boniment. 


LOUISE 

Quel boniment ?... Tu sais donc ce qui l’améne? 
JEAN 

Je m’en doute... Il est candidat 4 l’Académie 


francaise, et je vais recevoir la visite qu’il est obligé 
de me faire pour demander ma voix... 


LOUISE 
ro Candidat a l’Académie!... A-t-il vraiment des 
chances 2m. 
JEAN 
Mes collégues semblent bien disposés... Il est un 


des chefs de notre démocratie. L’Académie, qui tient 


a s’attacher les hommes les plus éminents du pays, 
15 n’éconduira pas celui-la... (Entre le domestique) 


LE DOMESTIQUE 
M. Robert Charrier est la... 


JEAN 
Faites entrer... 
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LOUISE, s’en allant 
Je ne voudrais pas étre 4 ta place!... (Elle sort) 


SCENE III 


JEAN, ROBERT 


JEAN, allant a Robert avec une parfaite simplicité 
Bonjour, monsieur le ministre. 


ROBERT, lui serrant la main 


Monsieur le comte, j’espére que je ne vous dérange 
Pasi cc. 
JEAN 


Du tout!... Du tout!... (Lui offrant un siége) 5 
Enchanté! 
ROBER®, S’asseyant 


Comment se porte madame Boussard?... 


JEAN, légérement sur pris 


Mais... & merveille... Ma sceur, depuis la mort 
de son mari, habite chez moi... Elle tient mon mé- 
nage de célibataire... 10 

ROBERT 


N’est-ce pas elle qui, tout 4 Vheure, m’a répondu 
au téléphone ? 
JEAN 
Elle-méme. 
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ROBERT, souriant 
Je m’en doutais... (Um silence) Il y a bien des 
années, monsieur le comte, que nous ne nous sommes 
rencontrés... 
JEAN 


Pardon!... Je vous ai souvent apercu 4 la tribune 
s dela Chambre... 


ROBERT, riant 
Si vous appelez cela une rencontre!... Toujours 
est-il que notre derniére vraie rencontre a eu lieu dans 
le presbytére de Miremont ... Mais j’ai peut-étre tort 
d’évoquer le souvenir d’une journée... 


JEAN 
tro Pas le moins du monde. Nous pouvons aborder 
tous les sujets. 
ROBERT 
C’est ce que j’ai répondu a4 ma femme, qui me re- 
commandait la prudence. 


JEAN 
Votre femme... je l’ai beaucoup connue... Elle 
r5-va, bien ?...; 
ROBERT 
Parfaitement, merci! ... Elle m’a chargé pour vous 


de ses compliments les plus affectueux. 


JEAN 
Elle a vécu dans cette maison... 
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ROBERT 
Elle ne l’a pas oublié. Tout a l’heure, sa derniére 
parole a été: « Monsieur Jean va te recevoir dans la 
bibliothéque ot je lui ai avoué mon amour. » 


JEAN, Subitement sérieux 


Ah!... Elle ne vous cache rien!... 
ROBERT 
Rien, absolument. 5 
JEAN 


Pas méme ce que je lui ai raconté pour la guérir de 
sa passion?... 
ROBERT 
Elle me l’a répété dés que notre mariage a été décidé. 


JEAN 
Ftiez-vous déja renseigné lorsque nous nous sommes 
réunis au presbytére ? 10 


ROBERT 

Oui, je savais que votre rébellion enfantine avait 
cotté la vie 4 un ouvrier... I] est impossible d’avoir 
pour un homme plus d’admiration que j’en ai eu pour 
vous pendant cette réunion tragique. Maitre de 
votre secret, je voyais clair dans votre Ame. Je com- 15 
prenais que vous étiez notre ami, non par bonté de 
cceur, mais pour apaiser un remords. Votre croisade 
en faveur des ouvriers était un sacrifice expiatoire. 
Ce Repas du lion qui provoquait parmi les compagnons 
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une explosion de rage et qui, par moments, me ré- 
voltait comme eux, me remplissait en méme temps d’ 
estime et de pitié pour vous. Quelle invention tou- 
chante!... Il n’y avait qu’A vous entendre pour sen- 
5 tir que vous ne cherchiez pas 4 nous convaincre. La 
seule personne a laquelle vous parliez était votre con- 
science... Elle s’obstinait 4 vous enchainer 4 nous .. . 
Vous exigiez votre indépendance. Ce combat entre 
elle et vous que je suivais sous chaque mot, sous chaque 
ro geste, offrait un spectacle unique. J’en étais encore 
tout ému lorsqu’une demi-heure plus tard je suis arrivé 
devant le corps de votre beau-frére... En l’aperce- 
vant, j’ai tout de suite pensé: M. Jean est libre!... 


JEAN 
Si vous m’admirez, je vous paie de retour. Sachant 
15 cé que vous saviez, il est trés beau de ne vous en étre 
pas fait une arme dans la lutte violente ot nous étions 
engagés. 
ROBERT, riant 
N’exagérez pas mon mérite!... J’ai cédé aux ins- 
tances de ma femme pour quitter Miremont aussitét 
20 aprés notre mariage et aller gagner ma vie ailleurs. 


JEAN 
Alors c’est votre ménage, au lieu de vous seul, que 
jestime... (Un silence) Lorsque, devant le cadavre 


de Georges, vous vous étes écrié: M. Jeanest libre! ... 
avez-vous prévu que je m’adjugerais le poste du dis- 
25 paru ? 


ACTE QUATRIEME 153 


ROBERT 


Oui, parfaitement. Aprés avoir entendu votre dis- 
cours, ce n’était pas difficile. Ce qu’on ne pouvait pas 
prévoir, c’est le peu de temps qu’il vous faudrait pour 
acquérir les qualités d’un grand chef. Pendant la 
nuit qui a succédé a la sanglante aventure, les ou- 
vriers, entassés dans les cabarets, commentaient l’é- 
vénement. I] n’y avait qu’une voix pour prédire la 
décadence des forges et assurer que jamais un indus- 
triel de ’envergure de M. Boussard ne serait remplacé. 
Ils se trompaient. Vous possédez le génie des affaires 
et le don du commandement a un degré que le défunt 
lui-méme n’atteignait pas. 


JEAN 


A présent, permettez-moi de vous poser une ques- 
tion... Vous étes ancien ouvrier et ministre du Tra- 
vail. Impossible d’avoir une compétence plus éten- 
due pour apprécier l’ceuvre d’un patron de la grande 
espéce. De plus, vous étes un honnéte homme et 
une conscience droite. Je vous prends pour juge. Ma 
question, la voici: En embrassant d’un regard |’en- 
semble de ma carriére, trouvez-vous que j’aie tenu le 
serment de mon enfance, d’étre, d’un bout a l’autre de 
mon existence, utile aux travailleurs?... 


ROBERT 


Oui, sans la moindre hésitation. 


Io 
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JEAN 

Vous pensez surtout 4 ma campagne religieuse. 
Annoncer aux déshérités que l’Eglise appuyait leurs 
justes réclamations fortifiait leurs ames. 


ROBERT 
Je ne suis pas certain que vous ayez amélioré le 
5 moral des ouvriers: mais vous avez amené les per- 
sonnes de votre monde a tenir compte du droit au 
bien-étre de leurs salariés et vous avez exposé la ques- 
tion sociale 4 de beaux messieurs qui n’y songeaient 
DaSacss 
JEAN 
ro Serez-vous aussi affirmatif en faveur de la seconde 
partie de mon existence ? 


ROBERT, riant 
Je vois ce qui vous tourmente!... Vous craignez 
d’avoir été parjure en profitant de notre crime pour 
transiger avec vos remords. Eh bien! rassurez-vous 


15... Je considére que votre seconde maniére a été plus 
féconde que la premiére. 


JEAN 
Sans que je l’aie fait exprés... 
ROBERT 


Celui qui nous a si joliment démontré la théorie 
du Repas du lion n’a pas le droit de se donner pour un 
20 bienfaiteur involontaire. Vous avez, avec une pleine 
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conscience de vos responsabilités, choisi la voie qui 
vous semblait conduire le plus sirement au but. Vous 
ne vous trompiez pas. Votre fortune est immense et la 
prospérité de la région qui entoure vos forges justifie, 
dans une large mesure, la part du lion que vous re- 
tenez. Loyalement, je vous déclare que je la trouve 
trop forte, mais il faut vous rendre cette justice que 
vous savez aller au-devant des revendications des 
travailleurs et leur donner la veille ce qu’ils exigeraient 
le lendemain. Vous serez, j’en suis certain, le premier 
parmi les grands industriels 4 mettre vos usines sous 
le régime de la participation aux bénéfices. Vos ou- 
vriers s’y attendent. On ne peut pas dire qu’ils vous 
aiment, car vous étes un maitre a poigne, mais ils vous 
estiment et vous respectent. La gréve est inconnue 
dans vos établissements. 


JEAN, riant 
Si je meurs avant vous, je souhaite que mon suc- 
cesseur 4 l’Académie s’adresse 4 vous pour se docu- 
menter. J’y gagnerai un beau panégyrique.... 


ROBERT 


Laissez-moi d’abord achever celui que je prononce 
... Savez-vous quand vous avez rendu aux classes 
laborieuses le plus signalé service?... C’est a V’in- 
stant méme ou vous aviez lair de les lacher. 


JEAN 
Pendant la séance au presbytére ? 


Io 
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ROBERT 


Justement ... Votre discours m’avait laissé réveur. 

A force de le méditer, j’en ai extrait des notions pré- 

cieuses... Comme j’étais destiné 4 devenir un des 

chefs du parti socialiste et un des arbitres des destinées 

5 de la France, vous deveniez, en me communiquant vos 
idées, un des directeurs spirituels du pays. 


JEAN 


Je suis curieux d’apprendre laquelle de mes idées 
vous a séduit. 


ROBERT 


On vous objectait que le travailleur produit la ri- 

1o chesse, vous avez répondu que c’est le désir.. J’ai 
riposté que, pour multiplier un sentiment si salutaire, 

il fallait payer cher vos ouvriers, parce que celui qui 

a de l’argent plein ses poches a l’esprit ouvert a4 toutes 
les fantaisies. Le mendiant ne soupconne méme pas 
15 quels flots d’ambitions déferlent dans l’4me du riche. 
Cette idée n’a plus cessé de me préoccuper. J’ai rap- 
proché le mendiant du sauvage, son frére en indigence. 
Le sauvage est infiniment borné dans ses désirs, parce 
que son voisin, nu comme lui, aflamé comme lui, vi- 
20 vant comme lui de proies incertaines, ne posséde ni 
terres, ni maisons, ni joyaux, ni aucun des objets qui, 
chez nous, éveillent les convoitises... La sauvagesse 
ne reste pas en extase devant les bijouteries d’une rue 
de la Paix, n’entre pas en pamoison devant les ori- 
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peaux d’une sauvagesse plus opulente. La ot tous 
les hommes sont économiquement égaux régne une 
incurable misére... Cette pensée m’a guéri du col- 
lectivisme sentimental et puéril qui a été mon idéal 
du temps de nos anciennes querelles. I] nous ramenait 5 
par le plus court chemin a une sauvagerie peu enviable. 


JEAN 


S’il est vrai que je sois pour quelque chose dans 
votre évolution, ce sera mon plus beau titre de gloire 

.. Vous avez imprimé au socialisme une orientation 
xui le conduit hors du marais oti il s’embourbait. I] 10 
admet a présent que le luxe excite l’envie, et fait foi- 
sonner les désirs qui retombent en pluie d’or sur le 
patron et les ouvriers. II ne s’agit plus d’anéantir le 
riche, mais, au contraire, de favoriser sa multiplica- 
tion. Le capital et le travail commencent a entrevoir rs 
qu’au lieu de se combattre, il est plus profitable de 
s’entendre pour exploiter en commun le trésor que les 
appétits de chacun contribuent a créer. Cet heureux 
état d’esprit, on vous le doit, monsieur le ministre, et 
Vélite du pays se prépare a vous témoigner sa recon- 20 
naissance en vous ouvrant les portes de la grande mai- 
son ot vous désirez pénétrer. 


ROBERT, tres surpris 


Quelle maison? ... Je ne comprends pas... 


JEAN 
Allons donc! Le motif de votre visite n’est pas 
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difficile 4 deviner: vous venez me demander de voter 
pour vous a l’Académie. 


ROBERT, riant 


Moi, candidat 4 Académie! En aucune facgon. Je 
sais que ce bruit a couru, mais rien ne le justifiait . . . 
5 Un rustre de mon espéce n’est pas fait pour siéger en 
si bonne compagnie. Je suis tout simplement venu 
vous implorer de la part de ma femme. 


JEAN 
En quoi puis-je l’obliger?... 


ROBERT 


Elle s’intéresse vivement a l’ceuvre des habitations 

ro pour familles nombreuses, dont elle est présidente. 
Vous nignorez pas la situation lamentable que l’é- 
goisme des propriétaires fait aux parents chargés de 
trop d’enfants. Partout on les repousse,*et ces gens, 
qui sont l’espoir de la France, se verront bientét con- 
15 damnés 4 coucher sous les ponts. La logique de vos 
idées exige que vous soyez l’ami des ménages féconds. 
Le fourmillement des désirs et, par conséquent, la 
richesse, augmente en proportion du nombre des Ames. 


JEAN 
C’est certain. Les nations a grosse natalité déve- 
20 loppent une activité prodigieuse qui les rend prospéres 
en temps de paix et, en temps de guerre, invincibles . . . 
Lorsque j’étais gamin, j’allais souvent visiter le rucher 
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de votre frére, le garde-chasse. Pour désigner une 
ruche en décadence, il disait: « Celle-ci ne vaut rien 
... Sa population est faible... Elle ne produit méme 
plus assez de miel pour le peu de mouches qui l’ha- 
bitent. Elle va périr...» Le manque de population 
était un indice de misére ... II en est des sociétés hu- 
maines comme des colonies animales: plus il y a de 
bouches 4 nourrir, plus la ration de chacun devient 
plantureuse. 


ROBERT 


L’auteur d’une pareille maxime ne repoussera pas 
ma priére. L’ceuvre en question batit des logements 
confortables qu’elle loue pour un prix modéré aux 
parents prolifiques. Elle tiendra son assemblée géné- 
rale dans un mois. Ma femme vous supplie d’y 
prendre la parole et d’y prononcer un de ces magni- 
fiques discours dont vous avez le secret. Votre ob- 
servation au sujet des ruches pauvres y sera d’un effet 
délicieux. Le désir de l’abeille voltigeant de fleur en 


fleur pour en tirer des rayons de micl... J’entends 
cela d’ici!... Consentez-vous?... 
JEAN 
De tout cceur!... Ravi de m/’associer 4 votre 


femme pour la grandeur de la patrie. 


ROBERT 


Vous étes un homme charmant!... (Entre l’abbé) 


20 
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SCENE IV 


JEAN, ROBERT, L’ABBE 


JEAN, allant a Vabbé 


Bonjour, monsieur le curé!... (Lu montrant 
Robert) Reconnaissez-vous ce monsieur ? 


L’ABBE, lentement, apres avoir dévisagé Robert 
Oui, je le reconnais. 
ROBERT 
Que diable viens-tu faire 4 Paris ? 


L’ABBE 
5 Je méne a Lourdes le pélerinage de ma paroisse. 
On nous accorde une journée pour visiter Montmartre. 


ROBERT 


Et tu n’en profitais pas pour aller serrer la main a 
LONSITEre toa 


L’ ABBE 
Je n’y aurais pas manqué si j’avais pensé lui faire 
ro plaisir... 
ROBERT, allant a lui la main tendue 


Imbécile!... Tu ne vas pas me la refuser peut- 
CliCiueaare 


L’ABBE, prenant sa main 
Celui qui ne se dérange pas pour recueillir le dernier 
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soupir de sa mére n’a pas le droit de se blesser si on 
ne compte guére sur ses sentiments fraternels. 


ROBERT, d@ Jean, en lui montrant labbé 
Ces braves gens ne parviennent pas 4 comprendre 
que des hommes tels que vous et moi ne peuvent étre 
soumis 4 la régle commune. Vois-tu, l’abbé, tu n’as 
pas su devenir évéque ou cardinal, tu es resté curé dans 
ton trou, tu ne peux pas te représenter ce qui se passe 
dans des tétes comme les ndtres. 


JEAN, d l’abbé 
Ne vous scandalisez pas... Les personnalités qui, 
par le seul fait de leur existence, honorent la société, 
ont quelques droits d’en prendre 4 leur aise avec elle. 
Le temps qu’ils emploient a se grandir n’est pas perdu 
pour le bien général. 
ABBE, ironique 
Comme celui qu’ils consacreraient 4 |’enterrement 
d’une mére... 
ROBERT 
Tu as la dent dure, pour un donneur d’eau bé- 
Ite ts. 
L’ABBE 
Si je t’ai peiné, pardonne-moi!... Evidemment, 
avec mes idées de paysan, je ne suis pas a la hauteur! 
... Vous avez accompli de grandes choses et vous étes 
satisfaits!... C’est si naturel!... 


Io 


1) 
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ROBERT 


Laissons cela et parlons plut6t de maman... On 
n’a pas jugé a propos de m’envoyer des détails sur sa 
fin... A-t-elle souffert?... 


L’ABBE 


Trés peu... Elle est morte de vieillesse, sans ma- 
ladie bien définie... Mais, pendant les derniéres se- 
maines, elle avait des hallucinations qui la boulever- 
saient... Elle croyait voir les personnes qu’elle avait 
connues dans sa jeunesse... Elle revivait les événe- 
ments qui l’avaient frappée... Papa lui apparaissait 
souvent, presque toujours avec Vhorrible blessure du 
coup de fusil de braconnier... Un matin, comme 
jachevais ma messe, on est venu m’appeler... Elle 
se plaignait d’étre insultée par des gens qui assié- 
geaient le presbytére. J’ai couru prés d’elle et lai 
trouvée folle de terreur. En m’apercevant, elle s’est 
écriée: « Paul, je t’en supplie, protége-moi contre 
cette foule... Entends-tu de quelle odieuse fagon 
ces misérables me traitent?...» Du doigt elle me 
montrait notre silencieux petit jardin ov sautillaient 
des merles... Sachant, par expérience, qu’il ne fallait 
pas la contredire, j’ai doucement répondu que la 
police était en train de disperser les envahisseurs . . . 
Une peu rassurée, elle a repris: « Tout a l’heure, une 


populace déguenillée a envahi le jardin. Elle trainait 


25 


un homme vétu de haillons et cloué sur une croix... 
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Oui, crucifié comme Jésus, mais ce n’était pas Jésus! 
... J’ai trés bien reconnu ce vagabond qui, l’année 
derniére, est venu nous demander la charité et que 
jai chassé parce qu’il sentait l’eau-de-vie... Et voila 
qu’ils ont planté devant cette fenétre la croix sur la- 
quelle se débattait ce malheureux, et ils se sont mis 4 
hurler que ma cruauté les condamnait a périr tous, les 
uns aprés les autres, dans les tortures. Le crucifié 
lui-méme vomissait contre moi d’abominables accu- 
sations... Tiens, l’entends-tu encore?... L’entends- 
tu?» En disant cela, elle m’échappait pour se pré- 
cipiter 4 la fenétre, d’oti elle contemplait de nouveau 
Vinfernale vision. C’en était trop pour ses forces!... 
Au moment ou elle s’affaissait, je l’ai recueillie dans 
mes bras et portée sur son lit. Elle n’a plus repris 
connaissance. Une demi-heure aprés, son 4me com- 
paraissait devant Dieu ! 


a 
ROBERT 
Chére maman qui avait si bon cceur!... 


L’ABBE 

Oui, presque pauvre, elle se privait pour faire la 
charité, et parce qu’un mendiant lui a vainement tendu 
la main, elle s’est infligé 4 elle-méme une agonie de 
mauvais riche... En veillant la nuit auprés de son 
corps, j’ai longuement prié pour toi, Robert... Tu 
es de ceux qui prétendent que la charité est une in- 
sulte 4 la misére et que le malheureux, au lieu d’im- 
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plorer, doit exiger... Il me semble que tu es en con- 
tradiction avec une loi divine. Chez les paiens eux- 
mémes, les suppliants étaient considérés comme les 
protégés et les représentants des dieux... J’ai de- 

5 mandé 4 Celui qui a dit: «Il y aura toujours des 
pauvres parmi vous », de t’éclairer... 


ROBERT 


Pourquoi m’éclairer, moi, plut6t que toi qui, en 
exagérant la charité aux dépens de la justice, mets la 
terreur dans les consciences pures?... Remarque-le, 

10 je n’attaque pas... Je me défends... Je suis prét 
a reconnaitre qu’en un certain sens tu sauves des ames, 
mais laisse-moi croire qu’a ma facon j’en sauve égale- 
ment... La-dessus, au revoir!... Aprés un récit 
comme le tien, on a besoin de solitude. (J1 lui serre 

15 1a main) Monsieur le comte, merci de votre accueil 
... Mes respects 4 madame Boussard. 


JEAN 


Mes meilleurs souvenirs 4 votre femme et qu’elle 
compte sur ma promesse... (Robert sort. Jean, qui 
Va reconduit jusqu’a la porte, revenant a Vabbé) Ce 


20 mendiant accusateur se dresse devant moi!... Il 
m’invective du haut de cette croix 4 l’ombre de la- 
quelle j’exposais autrefois la question sociale... Je 


suis certain, pourtant, d’avoir marché vers le progrés 
~»» Quen pensez-vous? =. « 
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L’ABBE 
Que suis-je pour décider ot est le progrés?... Dieu 
nous jugera!... 


LE DOMESTIQUE, entrant 
Madame attend ces messieurs pour déjeuner. 


RIDEAU 


NOTES 


INGIU 


Page 4. Stage directions, Sc. I. — office des morts, service for the 
dead. 

10. qu’y neige, for qu’il neige. In this play Curel has correctly 
imitated the language of many uneducated people in France, par- 
ticularly peasants. The following explanation seems sufficient for 
the examples that occur in Act I, but it will be good practice if the 
teacher will have the students give the correct French in all cases. 
The tendency in such speech is to omit the sound of J at end of a 
word, as in example cited here, or qué misére for quelle misére, y 
n’auront pas for ils n’auront pas; the omission of vowel sounds, as 
v’la for voila, t’es for tu es, t’en for tu en, t’as for tu as, j’me for je 
me; the omission of ne as sign of the negative in expressions like y 
a pas for il n’y a pas, c’est pas la peine for ce n’est pas la peine, faut 
pas for il ne faut pas; the incorrect use of conjunctions, as que for 
comme; the use of avoir as auxiliary with reflexive verbs instead of 
étre, y s’a collé for il s’est collé, and s’a mis a genoux for s’est mis a 
genoux. x 

13. ia Toussaint, All Saints’ Day, November ist, a feast day in 
honor of all saints. In Catholic countries on each day of the year a 
particular saint is honored, but inasmuch as they cannot be all in- 
cluded in that way, on All Saints’ Day they are all honored. 

6. — 7. le jour des Morts, All Souls’ Day, is properly the day 
after All Saints’ Day, and is devoted to prayer for the dead and the 
visiting and decorating of graves. Curel is correct here in having 
the services for the dead and the laying of flowers on the graves to 
begin on All Saints’ Day as this is the custom in many parts of 
France. 

18. Son pére y a pas coupé (for language cf. note 4. —10), his 
father did not escape them. Charrier, the husband of Madeleine and 
father of Prosper, Robert and the priest, had been game keeper for 
Many years on the Miremont estates, and had been mysteriously 
slain by poachers. 
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7. —8. nous ne sommes pas tout a fait du méme tonneau (lit. 
cask) we are not altogether of the same brand. Robert does not really 
dislike his brother, but he is more a man of action and since join- 
ing the Socialist party he feels that it is the smart thing to rail against 
Church and capital, ideas which are still included in the Socialist 
program, though with less vehemence than at the time when the 
play was written. 

8.— 6. délégué ouvrier, /abor’s representative, that is, one oft the 
workmen delegated along with others to speak for the entire group, 
and to deal directly with the owner in all disputes and difficulties, or 
any other matter pertaining to the welfare of the workers. This 
early rise to a position of importance is the proof of unusual aptitude 
and intelligence in Robert, and makes his later elevation to a position 
of great power (Act IV) all the more logical. 

9.— 15. Bougre de fou, you crazy idiot. 

19. This keen interest of Prosper in forest lore and his joy in 
describing the thrilling sight of a herd of twelve fine stags moving 
toward him with perfect unconcern reveal the true Curel more pro- 
foundly than do any of the discussions of social and industrial prob- 
lems. For he is an enthusiastic and tireless hunter, caring little about 
social life or the intellectual and artistic charms of Paris, but pre- 
ferring his beautiful domain in southern Lorraine with its fine chateau 
and a dark majestic forest stretching out on every hand against the 
background of the greyish blue Vosges which loom in the distance. 
The forest has many babbling brooks and picturesque woodland 
paths running through it, from which one may catch a fleeting glimpse 
of antlered stags and soft-eyed doe that scamper off at the slightest 
sound, or now and then a bristling angry wild boar, if one understands 
the secret of the forest and the method of approach. The early life 
of Jean in the midst of such scenes, and the deep impress it makes on 
his way of thinking is largely autobiographical. There Curel has 
composed most of his dramas, and so it seems natural that this very 
beautiful and unusual background together with his profound under- 
standing of animal lore should furnish the inspiration for many of 
his strongest scenes, and most effective figures of speech (in addition 
to the many examples in this play, especially the one in Act III, sc. 
iv from which the title of the play is derived, compare Les Fossiles, Act 
III, sc. ii; the wonderful study of animal life in the preface to L’.Ame 
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en Folie, and Act II, sc. ii of the same play; the nature background 
running through La Fille Sauvage, also Act III, sc. i, and the very 
lovely passage about the song of the cuckoo Act IV, sc. ii). At the 
repeated instance of admiring friends and his fellow Academicians 
our author has undertaken to write a book which will be entitled 
simply The Forest, and which is being awaited with impatience. 
Though in prose, it will doubtless contain such fine lyric outbursts 
as we have grown accustomed to in him. We anticipate that this 
book, the result of a long life of intimate contact and deep commu- 
nion with his subject, will endure as the Epic of the Forest. 

10.— 4. Qu’y z’y viennent for Qu’ils y viennent (cf. note 4. — 10), 
let them come! 

7- mandrins, word for brigand, from the name Mandrin, chief of 
a famous band of French brigands in the XVIIIth Century. He was 
captured and broken on the wheel in 1755. 

11.— 8. Saint Louis, Lowis IX, King of France from 1226 to 1270 
and noted for his kindly gentle disposition and the wise manner in 
which he administered justice and conducted the affairs of the king- 
dom. He undertook two unfortunate Crusades, dying on the last 
one under the walls of Tunis. 

g. Saint Joseph, husband of the Holy Virgin and carpenter by 
trade. His feast day is the rgth of March, 

22. M.le Comte: althougk special privileges were abolished with 
the return of France to the republican form of government in 1870, 
a great many of the old families still cling proudly to their titles and 
it is a matter of common courtesy and politeness to give the title in 
conversation and in writing. Our author himself is a viscount, and it 
is very impressive to note the survival from feudal times in the man- 
ner in which the good folk throughout all the country-side near his 
chateau bow to him with greatest respect and are proud to salute him 
as Monsieur le Vicomte. 

12. — 20. Ya pas, elliptical for il n’y a pas a dire (cf. note 4. — 10), 
there 1s no use denying it, Robert begins to admit that there is truth 
in his brother’s idea that “man shall not live by bread alone.” Cré 
nom at beginning of this passage is for sacré nom, and might be 
translated Holy Moses. 

14. — 2. pour peu que M. Jean y prenne gout, zf only Mr. Jean 
Showed a slight interest in them. 
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4. Qué qu’ga fait, for Qu’est-ce que cela fait (cf. note 4. — 10), 
what difference does it make (whether Jean works or does not work). 

15. — 24. Que le diable ne le suivrait pas, elliptical for the idea 
so fast that the devil himself could not follow him. 

16. — 4. la Pentecéte, Whiiswntide which comes 50 days after 
Easter in memory of the descent of the Holy Spirit to the Apostles. 

g. j’te cogne, for je te cogne) an American boy would probably 
say I am going to beat you up. 

23. Lille, a great industrial city 250 kilometres to the north of 
Paris in the Département du Nord. It has over 200,000 population, 
and though greatly set back by the German occupation 1914-1918 
and the wanton destruction of all coal mines in the neighborhood, 
it has again taken on its air of activity and prosperity. 

18. — 18. C’est-y pas, for est-ce que ce n’est pas. 

20.— 1. est pas déja si mal tourné, zs not such a bad looking fel- 
low. 

13. Henri IV, Henry of Navarre who became King of France in 
1589. Protestant at first, he became Catholic to unite the country 
and issued the wise Edict of Nantes in 1598 allowing freedom of 
worship. He was assassinated by Ravaillac in 1610. The expression 
here is vulgar, meaning although his family has had no noble connec- 
tions. 

21.— 1. sans qu’on les fourre sous les mémes draps, (vulgar) 
without people having them married off. 

25. — 8. petit séminaire qui longe la Moselie, the Jesuit seminary 
at Metz with a school for boys attached, where Curel studied before 
passing his baccalauréat at Nancy. The Moselle flows through Metz 
and empties into the Rhine at Coblenz. 

15. From Vergil, Ecl. I, vv. 51-52. Here between well known 
streams and sacred fountains, thou wilt enjoy the cool shade. 

31.— 1. Qu’a pas les deux pieds dans un méme sabot. (for qui 
n’a pas, etc.), who is very capable. Naturally if a man had both feet 
in the same wooden shoe he would not be able to work very well. 

34. — 3. la ligne de l’Est, one of the most important railway lines 
in France, connecting Paris with Alsace-Lorraine, and from there 
Central and Eastern Europe. This railroad rendered very notable 
service during the Great War rorq-1918. 

44.1. Tu mets des étangs ot il n’y en a pas: dramatic irony. 
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This is meant to be affectionate teasing on the part of Louise to stop 
Jean’s tears, but with his highly sensitive nature he refers it to the 
terrible deed that has been accomplished, and weeps the more co- 
piously. 

45. — 5. un homme de cceur: cceur here has both the idea of 
courage and understanding. This idea of Louise that a man of ac- 
tion will likely be a man of courage and understanding contains the 
key-note of the play and will later be the Jeitmotif of Jean’s life when 
he finally decides to follow the true destiny that beckons to him. 

50. — 16. C’est y possible, for est-ce possible? (cf. note 4. —10). 

54. — 1. su’l’plancher, for sur le plancher. 


AEA NM 


56. — 8. Léon XIII was Pope from 1878 to 1903. The importance 
of the work that Jean is doing is recognized by the fact that he has 
an autographed portrait from the Pope himself. 

Sc. i. 16 years have elapsed since the close of the preceding act. 
Jean, true to the sworn promise made over the body of the dead work- 
man, whose life he had unintentionally taken, has consecrated his life 
to the cause of the workingman. As a lay worker for the Church, in 
its effort to better the conditions of labor and bring about better 
understanding between the classes, he has become a famous orator 
with very interesting, even if impractical theories, and his word is 
eagerly listened to wherever he goes. In the meantime his brother- 
in-law Boussard has built up a tremendous metallurgical industry at 
Miremont and has more than 12,000 workers in his employ. 

57.— 14. l’Assemblée générale des Cercles catholiques d’ou- 
vriers: this refers to the various clubs organized under the patronage 
of the Church for social and recreational purposes among workmen 
wherever they are gathered in large groups. This work has been 
successful and many favorable laws to the laboring class have been 
brought about through its insistance. Many educational courses 
have been conducted also through the same medium, and the families 
of the workers have been assisted in various ways. The author does 
not mean to accentuate the Catholic side of the matter here at all, 
but is merely involving Jean in a historic and noteworthy movement. 
France is for the most part-a Catholic country and it is natural that 
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such social reform be under the patronage of the Church, just as it is 
natural that Jean, who is profoundly mystic in his youth, should 
seek to satisfy his tremendous need for activity and to accomplish 
the expiation of his crime by such an alliance. 

59. — 18. Opéra, the Opéra at Paris, on the right bank of the 
Seine, is one of the most famous and beautiful theatres in the world. 
Standing at the head of l’ Avenue de l’ Opéra it constitutes one of the 
finest and most impressive of the modern monuments of architecture 
in Paris. The plans were made by Garnier, and it was completed in 
1874, taking 13 years to build. 

60. — 6. du Mans: le Mans is a city of about 70,000 population, 
211 kilometres west of Paris in the department of the Sarthe, the 
ancient province of Maine. Its cathedral is fairly well known. 

66. — 14. Ceux qui partaient pour Jérusalem, refers to the Cru- 
saders who tried to redeem the Holy Sepulchre. The Crusades were 
eight in number and took place in the XIth and XIIth Centuries. 

67. — 5. qui fera le mieux fléche, which will penetrate (or make the 
point) best. 

10. Vous mettez la plaie au vif, you lay the wound open. 

11. Pierre l’Ermite, a monk born at Amiens in ro50, who preached 
the First Crusade. 

69. — 20. je vous prends sur le fait, J catch you in the act. 

72. — 4. les caisses de retraites, old age pensions. The establish- 
ing of old age pensions by employers for their men was fairly new at 
the time this play was first presented, 1897, but it has since become 
general in France. 

77. — 2. Crédit lyonnais, one of the great banking houses of 
France, founded at Lyons, but with branches throughout the entire 
country at present. 

78. — 7. Limbourg, Limburger now divided between Belgium and 
Holland with about 300,000 inhabitants on each side of the line. It 
is best known in this country for its strong smelling cheese. 

80. — 5. janséniste, an austere religious sect founded by Janse- 
nius, bishop of Ypres, early in XVIIth Century. The Jansenist: 
were famous as educators, two of their most celebrated pupils being 
Racine and Pascal. They were vigorously opposed by the Jesuits 
on account of their doctrine of immanent grace and were finally 
excommunicated by the pope. 


ay 
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ACTS UT 
Stage directions: — 


96. — 5. Mois de Marie, the month of May is devoted to the 
worship of the Holy Virgin. The flowers are in full bloom by that 
time, and there is a profusion of them on every hand in the churches. 
Also the statues of the Virgin are especially decorated at that time. 
The term used here, un Mots de Marie, refers to the ensemble of the 
decoration. 

97. — 10. Les roses font tort 4 mon lilas blanc, the roses outshine 
my white lilac. 

106. — 15. Notre affaire n’étant pas cotée en Bourse, our business 
not being quoted on the Stock Exchange, inasmuch as no public sale of 
stocks and bonds had ever been made. The Bourse is another one of 
the modern architectural additions to Paris. It is on the right bank, 
in impressive Grecian style, being a reproduction of the temple of 
Vespasian at Rome. It was completed in 1826, but it has recently 
been enlarged on account of its enormous volume of international 
business. 

112. — 13. c’est plus un d’ces farceurs, for ce n’est plus un de 
ces farceurs (cf. note 4. — 10, Act I), he is not one of those charlatans. 

117. — 16. Il y a des politiciens, des littérateurs, des prétres: 
this statement is quite true and the list of the leaders of public 
thought who in late years have taken active interest in bettering the 
lot of the workingman is very long. Among the politicians Jaurés 
stands first, with Guesde, Millerand, Viviani, Briand, Allemane, 
Brousse, Herriot and others. Among writers Pierre Hamp has given 
almost his entire life to writing about social conditions, and much of 
the finer thought of Anatole France, Zola, Descaves, J. H. Rosny, 
Barbusse and J. Sorel has been spent in the same direction. For the 
work of the Church along this line see note 57. — 14; individuals in 
the Church who have taken prominent interest in the.cause of labor 
are Abbé Lemire, Albert de Mun, and Marc Sangnier; though the 
work of Messrs. Japy and Bietry is not organized on a religious basis 
it is looked upon with sympathy by the Church. Among the per- 
manent legislation that has been accomplished under such concerted 
attack the following beneficial laws may be mentioned; in 1884 
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workingmen were granted the right to organize themselves into syn- 
dicates and unions to defend their interests and express their ideas. 
In succeeding years laws were passed reducing the number of working 
hours in each day and making Sunday a day of rest, woman and child 
labor laws were passed so that their work should no longer be beyond 
their physical capacity, employers were required to insure their 
workers and old age pensions were established. Also better medical 
care and increased educational and recreational opportunities have 
been added to this great upward turn in recent years. 

120. — 10. permettez qu’4 notre tour nous vous fassions les hon- 
neurs du bagne, allow us in our turn to show you through our place of 
confinement (bagne, lit. penitentiary, refers to the great iron mill). 

121. — 17. Ponce Pilate, Pontius Pilate the Roman governor of 
Judea who delivered Christ to the Jews when they clamored to crucify 
him. He has become symbolical for the person who will not stand 
up for his convictions and who shifts responsibility, for he considered 
Christ innocent and simply washed his hands of the matter. 

123 — 3. de la rente, the fixed income that derives from Govern- 
ment bonds. The thrifty French middle class invested extensively 
in this form of security before the war in spite of the low rate of re- 
turn. In 1914 these rente paid 3 or 4% but now they pay as high as 
6%. 

124. — 3. je la trouve un peu raide, you have a lot of nerve. 


131. —- 14. comme s’y z’étaient, for comme s’ils étaient (cf. note 
4, —10). 


JCAL UINY 


141. — 6. Stage directions: Bonnat, born at Bayonne in 1833, was 
one of the best known of modern portrait painters. For many years 
he was director of L’Ecole des Beaux-Arts at Paris. He died in 1922. 

144.— 5. 4 la chambre, the Chamber of Deputies, consisting of 
over 500 members, is the lower legislative body in France correspond- 
ing to our House of Representatives. 

g. Palais Bourbon (cf. preceding note) is the building in which 
the Chamber of Deputies meets. It is on the left bank, overlooking 
the Seine, directly opposite the vast Place de la Concorde. It was 
begun in 1722 after the plans of Girardini. 
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148. — 10. candidat 4 l’Académie: it is customary that the can- 


_didates for a vacant seat at the French Academy make a formal call 


upon each of the members in support of his candidacy. The French 
Academy, known as the 40 immortals, was founded in 1635 by Car- 
dinal Richelieu, primarily as a literary body to influence language 
and thought, one of its fixed tasks being to revise constantly the 
Dictionary of the French language; but from the first it has always 
pursued the policy of electing from other fields of activity represen- 
tative men who have rendered notable service to the country. For 


‘example, at present among its privileged members are famous sol- 


diers like Marshal Foch and Marshal Joffre and Marshal Lyautey, a 
great lawyer and statesman like Raymond Poincaré, and several 
others outside of the realm of pure letters. Jaurés, who serves as 
prototype for Robert, and whose remains have recently been trans- 
ferred to the Panthéon, would possibly be a member of the Academy 
by now had it not been for his untimely assassination in 1914 on the 
eve of war. 

155.— 12. participation a bénéfices, profit sharing, which was a 
very new and startling innovation a few years ago, has become a 
much more general practice in the great industries of France in recent 
years. 

14. un maitre a poigne, a forceful master (lit. with a grip of iron.) 

19. J’y gagnerai un beau panégyrique: it is customary for the 
newly elected member of the French Academy, upon assuming his 
seat, to sum up the accomplishments of his predecessor. 

160. — 5. Lourdes, a beautiful little city in Southern France 
nestled in the Pyrenees Mountains. Innumerable pilgrimages are 
made there every year by devout Catholics and many miraculous 
cures are reported to have been accomplished there. 

6. Montmartre, refers here to the Basilica of the Sacré-Ceur which 
crowns the summit of the famous butte sacrée where St. Denis was 
martyred (hence the name Mons Martyrum.) The church is a 
grandiose monument in romano-byzantine style, and its towering 
white cupolas may be distinguished from almost any part of Paris on 
a clear day. The church was begun in 1875 and required almost 4o 
years before completion. At the foot of Montmartre hill we come 
upon one of the most interesting parts of old Paris, with its quaint 
crowded streets, ancient houses from another age and picturesque 
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shops, and for many generations its dingy little cafés have been the 
meeting places of bohemian artists and late revellers. 

—. The play ends on a note of doubt, as is proper, when such 
a tremendous question is at stake. René Doumic criticizes Curel 
severely for this fourth Act, which was not in the earlier editions 
(see Revue des Deux Mondes, 1920, pp. 943-946), claiming that the 
play should have terminated at the close of Act III. On the contrary, 
it seems to us that this is a happy addition on the part of the author. 
Only the Utopian dreamers venture to offer absolute schemes, or to 
suggest that they have discovered final solutions. Besides, Curel is 
primarily interested in the depicting of character, in revealing to us 
the inner struggles, the soul evolution in his creations and their reac- 
tions under the stress of conflicting emotions and desires, rather than 
in trying to tell us how the world should be conducted, or how the 
never-ending clash between capital and labor should be worked out. 
Jean and Robert, in old age, have both risen to positions of great 
eminence, and they are very sure of themselves and satisfied with the 
manner in which they have forced destiny and wrung magnificent 
material success from a grudging world. But the entry of the simple 
unassuming old abbé brings up another and more enduring aspect of 
life. He has never tried to climb, having contented himself with his 
humble lot in life and his mission to do good wherever he found it. 
He has heard 


“the voice that never was on sea or land.” 


and his questioning of the true meaning of the modern spirit of 
progress by saying that only God can be the judge of its value 
places a very large question mark in our hero’s mind in regard to 
the philosophy of life that has guided him to the high position he 
enjoyed. 

It is interesting to note that in the same year with the appearance 
of ‘‘ Le Repas du Lion ”’ Octave Mirbeau produced a sombre tragedy 
“Les Mauvais Bergers”’ on the same theme. But he approaches it 
from exactly the opposite angle, and attempts to show the iniquitous 
results of over-industrialism and the highly efficient programs worked 
out by some great captains of industry, if they set aside the divine 
law which Abbé Charrier is thinking of, that “‘ man cannot live by 
bread alone.” 


VOCABULARY 


This vocabulary is not intended to be complete and most of the 
simple words, which will have been acquired in First Year French, 


have been omitted. 


Some of the more difficult idiomatic expres- 


sions will be found explained in the Notes. 


A 


aborder, to touch on 
aboutir, to end in 
aboyer, to bark 
accouder, (s’), to lean 
acharné, travailleur —, 
worker 
achever, to end 
aciérie, f., steel-mill 
action, f., share (of stock) 
adulé, fawned upon ’ 
affaire, f., avoir—a, to deal 
with; se tirer d’—, to get out 
of a difficulty 
affaisser, (s’), to collapse 
affoler, (s’), to lose one’s head 
agir, s’— de, to be a question of 
aigri, embittered 
ainé, adj. elder 
ame, rendre l’—,, to breathe one’s 
last 
andouille, f., 
head, idiot 
anéantir, to annihilate, destroy 
antre, m., den 
apache, m., (colloq.), 


hard 


(collog.), block- 


scoundrel 


appartenir, to belong to 
apport, m., contribution 
apprivoiser, to humanize 
apre, hard, bitter 

arc, m., bow 

arc-en-ciel, m., rainbow 
archevéque, m., archbishop 
argile, f., clay 

armateur, m., ship-owner 
ascenseur, m., elevator 
attache, f., a l’—, tied up 
attentat, m., attack 
auge, f., trough 

autel, m., altar 

azalée, f., azalea 


B 


bagofit, m., (colloq.), “ wind- 
bag ” 

baie, f., berry 

balade, f., (colloq.), étre en —, 
to wander around 

balayer, to sweep off 

barrer, (se —, colloq.), to “‘ beat 
it ? 

bavardage, m., chatter 
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beau, avoir — (plus infin.), to do 
a thing in vain 

bénéfice, m., benefit 

berger, m., shepherd 

besogne, f., work 

béte, f., — fauve, beast of prey 

beugler, to bellow 

bibliothéque, f., library 

biche, /., hind 

bief, m., mill-course 

bienfaiteur, m., benefactor 

bigre, (colloq.), by Jove 

bigrement, (colloq.), very, ‘‘ con- 
foundedly ” 

blaguer, (colloq.), to make fun 
of 

blanc, d’une voix blanche, in a 
contracted voice 

blessure, f., wound 

bleu, m., bruise 

bois, m., antler 

boiserie, f., woodwork 

boite, f., (colloq.), ‘ hole ” 

bondir, faire —, to startle 

bonheur, m., au petit —, any old 
way 

boniment, m., (colloq.),“‘ line ” 

borne, f., limit 

bosquet, m., small wood 

boucan, m., (colloq.), noise 

boue, f., mud 

bougre, m., (colloq.), triple idiot 

bouleverser, to upset 

bout, m., venir 4 —, to overcome 

boutique, f., shop 

boutonniére, f., gash 

braconnier, m., poacher 

braise, f., ember 
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bras, m., 4 — raccourcis, with 
all one’s might 
bredouiller, to stutter 
bréviaire, m., prayer-book 
brindille, f., twig 
broder, to embroider 
brouiller, to confuse 
broyer, to grind 
bficheron, m., woodman 
buffle, m., buffalo 
bulletin, m., report 


Cc 


caféier, m., coffee-tree 
calque, m., copy 
canaillerie, f., mean trick 
caniche, m., poodle 
casse, f., (collog.), damage 
cervelle, f., brain 
chacal, m., jackal 
chaire, f., pulpit 
chambarder, (colloq.), to upset 
chantier, m., scaffolding 
charogne, f., carrion 
chasse, f., shrine 
chatiment, m., punishment 
chatouiller, to tickle 
chaudiére, f., boiler 
chaussure, f., shoe 
chaux, f., lime; blanchir 4 la —, 
to whitewash 
chevreuil, m., roe-buck 
chiffre, m., figure, amount 
chémage, m., laying-off 
chuchotement, m., whisper 
cintre, m., arch 
cire, f., wax 
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claquer, to resound 

clavier, m., switchboard 

clin d’ceil, m., glance; en un —, 
in no time 

cloche, f., bell 

clouer, to nail 

cogner, to hit 

coiffer, —é par ses matins, seized 
by his mastiffs 

coincer, to wedge in 

colon, m., settler 

combustible, m., fuel 

commanditaire, m., financial 
backer (silent partner) 

conduit, m., pipe 

conduite, f., conduct; faire un 
bout de —, to accompany a 
little way 

conférence, /., lecture 

contourner, to circle around 

contre-ceeur, m., a —, unwill- 
ingly 

contremaitre, m., overseer ” 

convoitise, f., covetousness 

copain, m., (collog.), comrade 

Cosaque, m., Cossack 

cété, m., side; du — de, on the 
side of 

coulée, f., stream 

coupe, f., — de bois, piles of 
felled wood 

cour, f., — d’assise, Assize Court 

course, f., au. pas de —, on the 
run 

cofiter, to cost; cofite que cotte, 
at any cost 

crane, m., skull 

créancier, m., creditor 
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‘crépuscule, m., twilight 


criblé, (de), peppered with 
croisade, f., crusade 

croix, f., cross 

crotter, (se), to get dirty 
cuisine, f., kichen 

culotte, f., trousers 

curée, f., quarry 

cuve, f., vat, tub 


D 


débattre, (se), to struggle 

déblais, m., rubbish 

déblaturer, (colloq.), to vocife- 
rate 

déblayer, to clear 

déborder, to overflow 

débrouillard, ingenious, clever 

découler, (de), to flow from 

défense, f., tusk 

déferler, to unroll 

dégoutter, to drip 

dégringoler, to fall 

déguenillé, in rags 

déguerpir, to run away 

délégué, m., delegate 

demander, (se), to wonder 

démarche, f., overture 

démission, f., resignation 

dépens, m., aux — de, at the ex- 
pense of 

désormais, henceforth 

détraqué, out of order 

dévisager, to stare 

doléance, f., complaint 

dossier, m., files of papers 

douillette, f., wadded great coat 
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E 


eau, f., water; — bénite, holy 
water 

ébattre, (s’), to gambol 

éboulement, m., landslide 

échapper, to escape; l’— belle, 
to have a narrow escape 

écharper, (colloq.), to cut to bits 

échelle, f., ladder, scale 

éclaireur, m., scout 

éclosion, f., bursting forth 

éconduire, to refuse 

écriteau, m., sign 

écumer, to froth 

effroi, m., fright 

églantier, m., dog-rose 

égorger, to slaughter 

égotit, m., sewer 

élever, to raise; s’— contre, to 
stand against 

émaner, to derive from 

embaucher, to engage 

embourber, (s’), to get caught 
in the mire 

embrancher, (s’), to unite with, 
to join 

émeute, f., riot 

empoigner, to grab 

empreinte, f., mark 

empresser, (s’), to hasten 

encadrer, to frame 

encens, m., incense 

encrotité, incrusted 

engouffrer, (s’), to rush down 
into 

engrais, m., fatting; mettre a —, 
to fatten 
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enterrement, m., funeral 

entonnoir, m., funnel 

envergure, f., calibre, capacity 

épancher, to pour 

éparpiller, to scatter 

épatamment, marvellously 

épatant, queer, extraordinary 

épier, to spy 

épine, f., thorn 

épingle, f., pelote d’—, 
cushion 

éponger, to dry 

esclave, c., slave 

esprit, m., spirit; le Saint —, 
the Holy Ghost 

esquinter, (s’—, colloq.), to 
work oneself to death 

étang, m., pond 

étanconner, to prop up 

état-major, m., staff (of army) 

éventrer, to rip up 

exigu, small 

exprés, purposely 


pin- 


F 


faner, to wilt 

faon, m., fawn 

farceur, m., joker 

fardeau, m., burden 

ferme, firm; au —, steady (hunt- 
ing term) 

fessé, f., spanking 

ficeler, to tie up; phrases 
ficelées, (colloq.), high sound- 
ing expressions 

figurer, (se), to imagine 

filer, (colloq.), to go away 
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fléche, f., arrow 

flétrir, (se), to fade 

foi, f., faith 

foisonner, to breed, multiply 

foncer, to rush 

fondre, (sur), to swoop down 
upon 

fonte, f., cast-iron 

forge, f., iron-works 

fournaise, f., furnace 

fourneau, m., range; haut —, 
blast-furnace 

fourré, m., thicket 

fourrer, (colloq.), to put 

fourrure, f., fur 

foyer, m., hearth 

frémissement, m., thrill 

fumée, f., smoke 


G 


gage, m., wages 

gaillard, m., great big fellow 

gars, m., lad 8 

gaver, se — de, to gorge upon 

gazouiller, to twitter 

geler, to freeze 

genou, m., knee; se mettre 4 —x 
to kneel 

gibier, m., game 

glaciére, f., ice-house 

gober, (colloq.), to be infatuated 
with 

gosse, f., (colloq.), “ kid” 

gout, m., prendre —, to get in- 
terested in 

grace, f., faire une —, to do a 
favor 

gréve, f., strike 


griffe, f., claw 

grignoter, to nible 

griser, to intoxicate 
gronder, to scold 

gouffre, m., abyss 

guetter, to watch 

gui, m., mistletoe 

gueule, f., (colloq.), ‘‘ mug ” 
guichet, m., grilled window 


H 


hacher, se faire —, to get cut 
to pieces 

haillon, m., rag 

haineux, hateful 

halé, tanned, sunburnt 

haleine, f., breath 

haleter, to pant 

harde, f., herd 

hargneux, harsh, gruff 

hausse, f., increase 

hauteur, f., étre 4 la —, to be up 
to date 

hétre, m., beech-tree 

heurter, to knock; se — 4, to 
run into 

homélie, f., homily 

hotte, f., basket-funnel 

houille, f., soft coal 

huileux, oily 

hurler, to yell 

hypothéque, f., mortgage 


uf 


importer, to matter; qu’im- 


porte, no matter if 
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incruster, to inlay 
indigence, f., poverty 
indompté, untamed 
ingrat, ungrateful 
insurger, (s’), to revolt 
invectiver, to abuse 
ivrogne, m., drunkard 


J 


joue, f., cheek; mettre en —, to 
aim at 
joyau, m., jewel 


L 


lache, m., coward 

lacheté, f., cowardice 

lambin, m., (colloq.), 
poke ” 

laminoir, m., flattening-mill 

langue, f., avoir la — bien pen- 
due, to be silvery-tongued 

larcin, m., pilfering 

lard, m., fat 

larmoyant, in tears 

lécher, to lick 

lésé, cheated 

lestement, quickly 

lettre, f., a la —, literally 

lévre, f., lip 

liard, m., farthing 

lierre, m., ivy 

linceul, m., shroud 

linge, m., linen 

lingére, f., housekeeper 

lisiére, f., outskirts 

local, m., building 

lors, (de), at the time of 


“ slow 


VOCABULARY 5 


louange, f., praise 
louvard, m., wolf’s cub 


M 


madrier, m., plank, board 

main, f., — d’ceuvre, labor 

majeur, of age 

mal, m., harm; avoir du —, to be 
hurt 

malandrin, m., scoundrel 

malentendu, m., misunderstand- 
ing ‘ 

malin, shrewd; faire le —, to try 
to be clever 

maniement, m., handling 

manceuvre, m., workman 

manquer, to fail, to lack 

marais, m., marsh 

maraude, f., étre en —, to be 
prowling 

marché, m., market; étre en —, 
to be dickering 

marée, f., tide 

matin, m., mastiff; bold fellow 

médire, to speak ill of 

méler, to mix; se — de, to inter- 
fere with 

méme, étre 4 — de, to be in a 
position to; mettre 4 —, to 
enable 

ménage, m., household; 
bon —,, to get along well 

ménagére, f., housewife 

mépris, m., disdain 

mépriser, to contemn, to spurn 

merle, m., blackbird 

mesquin, petty 


faire 
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minerai, m., ore 

ministére, m., help 
molletiére, f., puttee 
monceau, m., heap 

motte, f., clod 

moulin, m., mill 

muguet, m., lily of the valley 


N 


niche, f., kennel; trick 
nocer, to carouse 
noyer, to drown 
nuée, f., cloud, swarm 


oO 


obstruer, to stop 

oisif, m., idler 

orgue, f., — de Barbarie, barrel- 
organ 

orgueil, m., pride 

oripeau, m., finery 

orphéon, m., band 

ossement, m., bone 

outil, m., tool 

outrance, f., 4 —, to the death 


P 


paien, m., heathen 

pamoison, f., rapture 

panse, f., belly 

panser, to dress, to heal 

parcours, m., course, distance 

pardi, (colloq.), of course 

parjure, m., perjurer 

parlotte, f., (colloq.), unimpor- 
tant conversation 


paroisse, f., parish 

parsemer, to strew 

part, f., part; faire — de, to be 
a part of 

passer, se —, to happen; se — 
de, to do without 

patée f., mess 

patelin, m., (colloq.), place 

pays, m.,mal du —, homesickness 

pélerinage, m., pilgrimage 

pelouse, f., lawn 

pension, f., board 

pérorer, to discourse at length 

perron, m., flight of steps 

pétrin, m., étre dans le —, 
(colloq.), to be in trouble 

pincer, to pinch; se faire —, 
(colloqg.), to get caught 

pioche, f., pick-axe 

planer, to soar 

poignée, f., handful 

poindre, to dawn 

pompier, m., fireman 

portefeuille, m., portfolio 

porte-voix, m., spokesman 

pouce, m., thumb; se tourner les 
—s, (colloq.), to twiddle one’s 
thumbs 

pourboire, m., tip 

pourriture, f., rot 

poutrelle, f., beam 

presbytére, m., parish-house 

prise, f., étre aux —s avec, to be 
struggling with 

priver, to tame ; 

procés, m., trial; faire le —, to 
criticize 

prochain, m., fellowman 
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propre, (colloq., iron.), “ sitting 
pretty ” 

puits, m., shaft 

pulluler, to swarm 


R 


raccorder, to tie together 

racheter, to compensate 

rafffit, m., (colloq.), noise 

rageur, m., spitfire 

rameau, m., bough 

ramper, to crawl 

rangon, f., ransom 

rancune, /., grudge 

rapport, m., relation; en plein —, 
in full exploitation; — que, 
(colloq.), because 

ratelier, m., arm-rack 

rater, (colloq.), to fail 

rayon, m., shelf 

reconnaissance, f., gratitude 

regard, m., glance; jeter un —, 
to glance 

regarder, to concern 

régime, m., treatment 

rein, m., back 

renardeau, m., fox’s cub 

rencontre, f., meeting; aller 4 la 
—, to go to meet 

renvoyer, to dismiss 

resserrer, (se), to contract 

reste, m., left-over 

retraite, f., pension 

revenir, to return; — 4a, to be 
the share of 

revenu, m., income 

ricanement, m., sneer 


VOCABULARY 


rompre, to break; a tout —, as 


loud as possible 
roncier, m., bramble 
roublard, m., tricky person 
royaume, m., kingdom 
rucher, m., bee-hive 
rugissement, m., roar 
rustre, m., churl 


S) 


saisi, seized; étre —, to be 
startled 

salarié, m., employee 

sanglier, m., wild-boar 

sangloter, to sob 

saoul, drunk 

sec, dry 

sécheresse, f., drought 

secours, m., rescue 

sapin, m., fir-tree 

semer, to sow 

semis, m., sowing 

serment, m., oath 

sermon, m., lecture 

serrurerie, f., atelier de —, lock- 
smith’s shop 

singe, m., monkey 

sobriquet, m., nickname 

sondage, m., boring 

souffler 4, to take from 

sourd, deaf; d’une voix —e, in 
a low voice 

sous-seing, m., private deed 

sous-sol, m., subsoil 

soutane, f., cassock 

sueur, f., sweat 

suie, f., soot 

suisse, m., beadle 


VOCABULARY 


T 


tablier, m., apron 

taillis, m., thicket 

talus, m., bank 

taudis, m., hovel 

taux, m., rate 

teint, m., complexion 

témoin, m., witness 

tendu, taut; les rapports sont 
—s, the relations are strained 

tenir, to hold; — 4, to be anxious 
to; — bon, to hold out 

terrasser, to throw down 

terrassier, m., dirt-digger 

tiéde, lukewarm 

tisonnier, m., poker 

tole, f., sheet-iron 

tonnerre, m., thunder 

touche, f., key 

tour, m., trick 

tracasser, (colloq.), to worry 

trait, m., line; — d’union, con- 
necting link 

traquer, to hound 

tremper, to soak 

tripotée, f., (colloq.), ‘“ licking ” 

trique, f., (colloq.), stick, cudgel 

trop-plein, m., overflow 

trou, m., hole 

trouer, to fill with holes 

trousse, /., a mes —s, dependant 
on me 
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trouvaille, /., happy find 
turbiner, (colloq.), to work hard 


U 


un, one; ne faire qu’— avec, to 
be one with 
usine, f., factory 


Vv 


vache, f., cow; —, 
“dirty pup ” 
vaisselle, f., dishes 
vanne, f., sluice-gate 
vanné, (colloq.), ‘all in” 
va-nu-pieds, m., tramp 
veille, f., the previous day 


(collog.), 


veiller, to watch; — 4, to see 
that 

veine, f., luck 

vendre, (colloqg.), to “give 
away ”’ 


verdir, to become green 
verser, to shed 

veston, m., coat 

veuf, m., widower 

vitrail, m., stained-glass window 
vitre, f., window-pane 

voie, f., way 

voisinage, m., neighborhood 
voliére, f., roosting place 
voltiger, to flutter 

votité, vaulted 

vu, seen; — que, because 


Mount Union College Libraries 
MBO 


842.91 bral ; 
ie it sis de/Le repas du lion 


R42 .91-C975r 48906 
| AUTHOR 
| Cnrel Wraneois ae 
TITLE 
: Le re pas qu Lion 
“pare DUE | BORROWER'S NAME 


9A2-91- CIS pATE DUE 43706 


Mi 


i 


peepee 


